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说，当时告诉他们的理由是“支援地方”，

后来了解是因为他有“海外关系”，他有

姐姐在香港。但他那时也没有多想，也接

受“支援地方”的说法，就去了。虽然他

夫人在另一个单位，可以留在北京，但夫

人不想他一个人下去，便决定全家一起去

安徽。多年后，贸促会想调李老回北京，

可是安徽方面不放人了。讲起这段过往，

老人平平淡淡，没有流露出丝毫怨气。

更让我们惊异的是，这位 98 岁的老人

还天天上网！老人宽敞的卧室里，书桌上

放着一台屏幕挺大的笔记本电脑。这是老

人搬来广州后，小儿子为他买的，希望保

持老人的脑力活动。因为精通英文，老人

年轻时就擅长打字，所以操作电脑键盘对

老人来说倒没有什么难度。不过李老自己

上网很有节制，每天只在一个小时左右。“网

上的文章我也就是看看标题，挑有兴趣的

看一看”，老人说。他和在北京的贸促会

的一些老朋友还时常通通 Email 或电话。

所有这些，老人都觉得很平常，可是

我们却感到很不简单。也许就是这样的怡

然淡定，才是得享天年永寿的真谛吧。

（作者熊蕾为熊向晖学长之女，现任

新华社中国特稿社副社长、高级编辑，本

文写于 2015 年。）

每年从阳历新年到阴历春节，是清华

大学上海校友会艺术团一年中最开心的日

子。这个平均年龄超过 72 岁的集体平时

每周活动一次，到了年终，还要总结交流。

成立八年来，每到这时候，大家都积极准

备，也都充满了期待：因为总有一些对艺

术团发展的好建议出其不意，让大家对未

来充满期盼；总有一些才华横溢的节目绝

妙展现，让大家既饱眼福，又饱耳福。可

以说，2017 年 1 月 14 日的聚会更不一样！

今年我们有幸迎来了很多“客人”，其中

不仅有上海清华校友会名誉会长蒋以任学

长、上海清华校友会名誉副会长章博华学

长，还有来自北京的 1947 级外文系资中

筠学长，来自美国硅谷的校友顾苹，来自

西北核基地的校友张利兴将军和常州校友

邱心伟等。

蒋以任学长首先致辞，鼓励我们艺术

团要不断扩大影响，为此他还“跨专业”

地演唱了一段评弹《蝶恋花》和一段京剧

《铡美案》。章博华学长讲话表达了对大

家的思念，特别演唱了她自己作词、屠巴

海老师谱曲的歌曲《友情是一种缘》。随

之，顾苹校友唱了一段京剧，张利兴将军

唱了他们的《马兰之歌》。这样一来，其

他艺友们的拿手好戏接二连三地登场了：

冬季里温暖的团聚
——听老学长讲述清华园里高雅艺术的故事
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部分与会者合影

有唱的，有跳的，有说的，吹、拉、弹、奏，

丰富多彩，好不热闹！大家都很熟悉相声，

但是可没有人听过“国际相声”——能够

用中文和听不懂的阿拉伯文所演的“双语

相声”。大家听过钢琴协奏曲《黄河》，

但是肯定没有听过男声伴唱的钢琴独奏曲

《黄河颂》。大家称之为“驻团作曲家”

的虞淙学长唱了他的新作《陕西——我可

爱的家乡》。去年 11 月大家刚从云南西

南联大旧址参观回来，如今张开慧和诸葛

镇学长就创作演出了诗朗诵《抗战救国情

弥切》。

自然，最重磅的演出还当数 87 岁的

资中筠老学长，她给我们的印象就是“十

分精神”！她为我们弹奏了钢琴曲《阳

关三叠》，并讲述了其中的一段故事。

这原是一首古琴曲，上世纪 40 年代末由

我校音乐室主任张肖虎先生（清华土木

系 1936 届校友）改编为竖琴曲，后又改

编为钢琴曲，当时是资学长首先弹奏的。

本来张肖虎先生准备让资学长练熟后灌唱

片，后因形势变化，此事也就作罢了。正

如资学长所说：“可惜迄今我还没有听到

过哪位演奏家在音乐会上演奏此曲。” “如

果至今只有我一个非正式的演奏者演奏过

此曲，那就成为‘绝唱’，那太可惜了！”

所以，资学长目前还在为张先生这首曲子

的创作改编著作权奔走呼号！

时隔整 70 年了，其中有相当长一段

时间资学长没再碰钢琴，但 1985 年资学

长有机会又遇到了张肖虎先生，她又要回

了《阳关三叠》的曲谱，重新练起来，练

成了如今的保留曲目。现在的大家，一群

七十多岁的老头、老太是怀着一种什么样

的心情在聆听老学长的弹奏？敬仰，激动，

还有钦佩！她完全不用看谱就能演奏，一

双灵活的手那么熟练地敲击着琴键，全身

心地投入，一气呵成，太漂亮了！大家惊

叹：“她真的是用心在弹琴！”

跟资学长同时代的 86 岁的程不时老

学长，是我们团里的

最年长者。他 1947 年

考入清华航空工程系，

同时报考了清华音乐

室的“提琴班”，第

二年转入要求严格的

“普洛武（Pavelowsky）

班”。这位 Pavelowsky

先生是 20 世纪世界小

提琴绝对圣手海菲茨

的师兄，教学十分严

格，从此给程学长的

琴技打下了很好的基

础。不久就担任了当

时清华管弦乐队队长
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和首席小提琴手。解放后，程学长就兼任

清华管弦乐队指挥。这支管弦乐队当时在

华北地区算是乐器配置最齐全的，一些罕

见的乐器如大管、双簧管等都有，而中提

琴、大提琴和低音提琴，则是由张肖虎先

生和音乐室的几位老师指导几个木工制造

出来的。

在我们艺术团，程不时学长是大家的

榜样。他曾任 20 世纪我国自行设计的大

飞机“运 10”的副总设计师，至今仍被

中国商业飞机公司聘为专家咨询组成员。

同时，音乐始终是他生活中的一个重要部

分。他在第一个五年计划中最大的飞机工

厂（沈阳飞机制造厂）工作期间，业余时

间担任工人文化宫的艺术指导十余年，作

过各式各样的曲（包括歌曲和器乐曲），

指挥过各种合唱合奏，20 世纪 50 年代还

创作过歌唱列车战胜洪水的《合唱交响

诗》，多次演出并被辽宁电台广播。如今，

程学长仍然经常拉小提琴，当作一种对头

脑功能的调节。他在我们艺术团组织了一

个钢琴和弦乐的五重奏团，参加的五位都

是来自清华不同的工科专业，毕业于不同

的年代，程学长仍担任首席小提琴手。这

几年在华东多个城市演出，受到普遍的欢

迎。两年前，这个重奏组被邀请到“天南

海北”（即天津、南京、上海、北京）四

个城市最大的剧场进行巡回演出。

十分凑巧的是：程不时学长在清华学

习这段时间里，他的伴奏正是资中筠学长。

70 年后，这对合作伙伴又在上海重逢了。

在大家热烈欢迎下，他们给大家演奏了一

段贝多芬的《小步舞曲》，据说这正是程

学长当年在清华参加乐队的备考曲目。

提 琴 和 钢 琴 合 奏 的 琴 声 把 大 家 从

2017 带回到 1947……70 年的历史，记载

了中国发生的巨变，而这种巨变就是我们

这批年过七旬的老人共同奋斗的结果。70

年的历史，也记载着清华园里高雅音乐的

历程，这正是张肖虎、陆以循等众多清华

音乐室的先生们辛勤付出的结果。现在，

大多数的校友只有听资中筠和程不时学长

给我们讲这段故事了。现在的清华园里，

很少有人还能提到童诗白先生在音乐室

200 号演出的《D 大调小提琴（学生）协

奏曲》和排练张肖虎先生作曲的《木兰

从军》交响诗的情景了，也很少有人再

谈清华管弦乐队演出舒伯特的《未完成

交响乐》和排练贝多芬《第五钢琴协奏

曲（皇帝）》的细节了。就是一些刚解

放时清华在北京盛极一时的、1947 级校

友汤纪敏主演的秧歌剧《新旧光景》和

管弦乐队的保留节目《歌剧〈兄妹开荒〉

序曲》，也很少有人再提到。今天我们

很庆幸，这段历史课由资中筠和程不时

学长用他们的琴声给大家补上了！

感谢清华对我们的教育！

也感谢清华的高雅艺术对我们的熏陶！

2017 年 2 月

速写·早茶闲话   童璞（1949 经济）


