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1934 年 6 月 22 日上午，胡适先生有

清华大学之行，日记中做了这样的记载：

“到清华大学作毕业演讲，汗透了一身衣服。

在清华午餐。”6 月 22 日这一天是清华大

学 1934 届学生的毕业典礼活动，胡适作为

校方邀请的“嘉宾”，前往该校作毕业典

礼上的来宾致辞。往常，胡适在日记中记

录有关演讲内容都会很丰富，为什么这一

次却用简单的十多个字呢，特别是他在日

记中写了“汗透了一身衣服”？从中我们

可以推测，此次演讲过程中胡适面临的“艰

难”。他没有详细记录自己的演讲，各种

原因有待查考。

不过，刚好此时朱自清先生也在清华

大学任教，任中文系系主任。朱自清这天

也参加了清华学生的毕业典礼，他的日记

刚好为研究界侧面观察胡适的“演讲”提

供了便利，当天的日记中有如下记载：

早行毕业礼，甚隆重。唯同人服饰不

齐一，又行列亦欠肃静，为遗憾耳。适之

先生演辞，举三事：1. 当有一二问题研究，

以存求知欲，2. 当有一业余活动（Hobby），

3.当有确信（Conviction），引纽曼（Newman）

翻《伊利亚特》（Iliad）中二语：我们回来了，

你看便不同了。其中第二项稍有牵强处，

余发挥极透彻。

朱自清认为，1934 届清华学生的毕业

典礼“甚隆重”。不过，他站在系主任的

角度看待同事的时候，语气就显得很不客

气，认为同事们在这种隆重的场合中服饰

不整齐，行列颇为杂乱，所以他感到很“遗

憾”。由此可看出朱自清的“性格”，他

非常注重社会交往活动中的端庄与谦和。

对于胡适的“演讲”，朱自清记录了三点

内容：“1. 当有一二问题研究，以存求知欲，

2. 当有一业余活动，3. 当有确信。”他认

为演讲的第二点“稍有牵强处”，其余部

分“发挥极透彻”。但是，这次毕业典礼

的演讲题目到底是什么，我们并不确切知道。

这一年，时为清华大学历史系学生的

夏鼐（后成为著名的史学家、考古学家）

刚好毕业，作为学生，他参加了这天的毕

业典礼。翻阅《夏鼐日记·卷一》，可以

看到在 1934 年 6 月 22 日的日记中，夏鼐

也记载了胡适此次演讲的内容：

上午 10 时行毕业礼。来宾演讲是胡适。

四年前在光华时曾听过他在毕业礼中的致

词。这次也不外那套陈话。说“自己有三

张药方，好比观音赐予孙行者的三根毫毛，

可以给你们将来救急用：（1）多找出几个

问题，以作研究；（2）多弄点业余的玩意

儿，在职业外发展自己的天才；（3）要有

自信心，自强不息，不问收获，但问耕耘。”

实则根据自己这几天的经验，毕业即同失

胡适在清华大学的一次“艰难”演讲
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业，什么都谈不到。胡适所说的，依旧是

局外人的风凉话而已。

夏鼐在日记中对胡适的演讲进行了点

评，“这次也不外那套陈话”。原来 1930

年6月胡适有上海光华大学附属中学之行，

为光华附中毕业生进行毕业典礼演讲，那

一次夏鼐作为中学毕业生去聆听了胡适的

演讲。这两次演讲的“对比”，让夏鼐有

如此的观点，觉得胡适的话是“陈话”。

夏鼐日记中记录的胡适演讲的三点内容，

正好与朱自清日记中所记三点形成对照。

不过，夏鼐对胡适提出的“三张药方”抱

着严厉的批评语气，他根据自己的经验观

察，“毕业即同失业，什么都谈不到”，

所以他认为“胡适所说的，依旧是局外人

的风凉话而已”。临近毕业的一学期，夏

鼐为自己的前途感到忧心忡忡，这年 6 月

19 日（毕业典礼前三天）日记里就透露了

自己的落魄，“宁君（指宁有澜）已决定

赴美国麻省理工大学，陈君（指陈凤书）

下学期毕业后拟赴英国伦敦大学经济学院，

刘君（指刘古谛）拟赴日本庆应大学，张

君（指张宗燧）正在预备考留美，反顾自

己的前途，顿生渺茫之感。”

演讲人胡适自己记载的演讲内容、题

目均没有，演讲的感受倒很生动，说自己“汗

透了一身衣服”。身为清华教师的朱自清

则认为胡适的演讲第二点有点牵强，演讲

过程中出现了瑕疵。站在台下的毕业生夏

鼐则认为胡适的演讲是“局外人的风凉话”。

那么，这次演讲到底是什么题目呢？

1934 年 6 月 23 日 上 午 9 点， 胡 适 有

汇文中学毕业演说，下午 4 点，还到辅仁

大学作毕业演讲。其实，胡适这两天的演

讲面对的都是 1934 届各校毕业生。而在

22 日的日记中他写道，“回家写《大公报》

星期论文，《赠与今年的大学毕业生》，

两点写成。”清华大学演讲之后在日记中

记下写作《赠与今年的大学毕业生》，依

照的正是在该校毕业典礼上的演讲内容。

不过，这篇文章恰如夏鼐所说，是一

篇“陈话”的演讲文字。查《赠与今年的

大学毕业生》这篇文章，早在 1932 年 6 月

27 日，胡适就写过同题文章，此文原载《独

立评论》第七号（1932 年 7 月 3 日）。写

作此文的时间正是在日本觊觎华北地区的

时期，胡适显得语重心长，“在这个国难

最紧急的年头”，他觉得学生们的“担子

真不轻”，“根据我们自己的经验，赠与

他们几句送行的赠言——虽未必是救命毫

毛，也许做个防身的锦囊”。胡适说这番

言论的目的，是鉴于学生有走两条堕落的、

危险的道路：一是“容易抛弃学生时代的

求知识的欲望”，二是“容易抛弃学生时

代的理想的人生的追求”。他给学生开了“三

个药方子”：第一个方子只有一句话：“总

得时时寻一两个值得研究的问题！”……

第二个方子也只有一句话：“总得多发展

一点非职业的兴趣。”……第三个方子也

只有一句话：“你总得有一点信心。”

这三个方子，虽然在胡适的日记中从

未透露，不过我们从朱自清的日记、夏鼐

的日记中可以清楚窥见，原来：胡适 1934

年在清华大学的毕业演讲词，是他两年前

写过的文章的主体内容。难怪作为毕业生

的夏鼐听后会发出如此的感慨 :“这次也不

外那套陈话。”至于胡适的演讲词是否与

1930 年光华大学附属中学的毕业典礼致词

有相同性，就有待研究界进一步考证了。

（转自《天津日报》，2015年5月12日）


