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江说 :“梁先生生平以著作报国，实有四十

年之历史”，“先生四十年之中，脑中固

绝未忘一‘国’字。”他“文名满天下”，

留下一千数百万字的论著，涉及政治、经

济、哲学、文学、历史、法律、宗教、新闻、

教育、音韵等学科，甚至各类自然科学，

他的论述适应社会和读者的需要，影响是

巨大的。

因此，梁启超的家书——《致孩子们

书》，不是一般的家书，而是充满爱国爱

家情感的家书。在“家书”中可以看到他

对祖国的爱，也可以看到他对孩子们的爱。

只有祖国强大，孩子们才能更加茁壮地成

长，他的著书立说，正是为了救中国。

（转自 《文汇报》2017 年 3月 31 日，

作者为上海社会科学院历史研究所副研究

员 )

熊向晖（1919年 4月—2005年 9月），

原名熊汇荃，1936 年 9 月至 1937 年 7 月

在清华大学中文系学习，1936 年在清华大

学加入中国共产党，介绍人蒋南翔、杨学诚。

抗日战争和解放战争时期从事党的秘密工

作。1947 年赴美国留学，1948 年获得美国

威斯特恩·里塞夫大学社会科学硕士学位。

建国后，历任外交部新闻司副司长、

办公厅副主任、驻英国常任代办、中国首

次出席联合国大会代表、驻墨西哥大使，

中共中央调查部副部长，中共中央统战部

副部长，中国人民外交学会副会长，中国

国际信托投资公司副董事长、党组书记。

第五、七届全国政协常委，第六届全国政

协委员。

小时候看谍战片，觉得中共的地下工

作者都是风流倜傥，舞姿翩翩。上中学后

从别人那里得知父亲熊向晖也是其中一员，

我怎么看他怎么不像。父亲相貌自是英俊，

但是他和母亲都是“舞盲”啊 ! 终于憋不

住了，我就问了父亲——那都是我研究生

毕业以后了，在此之前，父亲母亲从未跟

我们讲起他们过去的事。他们也没有机会

讲：我还没上小学五年级，他们就出国工作，

回来就是“文革”，然后我去“北大荒”，

哥哥当兵，再后来我去外地上大学。

青
年
熊
向
晖

听父亲讲述他那份神秘的“地下工作”

○熊　蕾
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我问，你们都不会跳舞，怎么做地下

工作呢？父亲说，谁规定的做地下工作就

得会跳舞啊 ? 我愣了，然后问，那你怎么

跟人家交流呢 ? 他说，打麻将啊——父亲

打麻将倒真是高手。

然后又有我看不懂的事了。父亲应中

央文献研究室为纪念周恩来总理去世 15

周年写的《地下十二年与周恩来》一文在

1991 年 1 月发表之后，在海峡两岸都引起

了不小的反响。当时台湾已经“解严”，

放开了到大陆的旅行，父亲过去在国民党

胡宗南部后去了台湾的袍泽，凡是到大陆

来的，都要来看父亲。先头父亲还有全国

政协委员和统战部副部长的头衔，我以为

他们有事找父亲。后来父亲离休了，这些

头衔都没了，人家照样来找他。我对此感

到惊异：他们和父亲分属两个营垒，立场

和意识形态截然不同。为什么他们不是怒

目相向，而是相谈甚欢呢 ?

和父亲相谈甚欢的这些“国军”老伯中，

有一位是孔令晟。他和父亲同为黄埔十五

期，孔老伯自黄埔毕业后一直在作战部队，

国民党去台后，他先后当过蒋介石和蒋经

国两代“总统”的侍卫队长，也做过台湾

的“警政署长”，还在美国、英国研究过

战略，著有《大战略通论》。这两位老人，

一个是共产党的离休部长，一个是“国军”

退役中将，在他们身上，我真看不出什么

“道不同不相为谋”的隔阂。俩人不见面

总是相互惦记，见了面就十分亲热。每次

见面，两位老人都有说不完的话。当年，

他们都是抗日爱国的热血青年。据父亲讲，

孔老伯当年是北大化学系的高材生，是著

名物理学家吴大猷的得意门生。孔老伯要

退学投军之前，吴先生还想送他出国深造，

一再让他认真考虑，非常不愿意失去这个

他认为可以成为大科学家的弟子。可是孔

老伯还是义无反顾地去从军。几十年后再

相见，两位老人都反对台独，都认为日本

军国主义的复活是对中国最大的威胁，也

都反感以权谋私。

父亲喜欢听孔老伯讲他们去台后的种

种情事，孔老伯也有兴趣听父亲讲一些当

年他不知道的往事。比如蒋老先生送蒋纬

国上前线的事。

那是 1941 年 2 月，蒋委员长侍从室给

西安的胡宗南发来密函，内有三件东西：

一是蒋介石手令：“兹派蒋纬国任国民革

命军第一军第一师少尉排长。”二是蒋纬

国的履历，说明他曾在苏州东吴大学学习，

德国慕尼黑军官学校毕业，也在美国陆军

航空队战术学校和指参学院学习过。三是

蒋纬国的一张半身照片。虽然当时包括胡

宗南和父亲在内的不少人已经知道蒋纬国

其实是戴季陶的儿子，但是胡先生看着照

片还是有意说，“像极了，活脱脱一个委

座”。                                                                                                                   

胡部的第一军第一师，当时正驻守在

黄河边的潼关，河对岸就是日军。不管怎

么样，蒋介石对蒋纬国视同己出，他把自

己的二公子派到这个部队，怎么安排 ? 胡

先生与当时还是他身边一个年轻副官的父

亲商量。父亲认为，作为一个国家的最高

统帅，把自己刚从德国留学回来的儿子任

命为少尉排长，并派到抗日前线的部队，

这是从没有过的。时隔 60 多年，父亲讲起

此事，还是说，确实了不起。同时，父亲

对胡先生说，这也表明蒋老先生对胡先生

的信任。只是为了纬国的安全，不能宣传，

还要把他安排得很妥当。
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蒋纬国到西安后，胡先生指派父亲专

门接待他，并送他去部队。父亲小蒋纬国

两岁，军阶却比他高两级，所以他一见到

父亲，就立正敬礼。上车时，蒋纬国主动

到车的右边替父亲开车门 ; 与蒋纬国谈话

时，父亲站起来，他也站起来，转到哪儿

他跟到哪儿，脸始终对着父亲，非常规矩。

可是父亲受不了委员长的二公子对他这样

毕恭毕敬，所以当天下午就换上便服，以

免拘束。

父亲很欣赏蒋纬国的个性。他说，潼

关民俗，农历每月逢三、六、九，都有大集，

比较热闹。如果遇上休息日，驻军士兵也

有不少去赶集。蒋纬国去集市，都带着勤

务兵，并且叫勤务兵背上一只大筐子。在

街上，凡是有士兵不向他敬礼的，他就上

去把人家帽子摘了，装到筐里，告诉人家：

“我是蒋纬国，星期天上午，你到第三团

第二营第五连连部拿帽子。”每次一摘就

是几十顶。士兵没有帽子怎么行呢 ? 到了

星期天上午，他们来拿帽子，蒋纬国就让

他的勤务兵先教他们练习敬礼，再练习立

正、稍息，最后才把帽子发还给他们，让

他们回去。原先前线部队有的不大注意军

容风纪，有不戴帽子的，也有不戴领章的。

蒋纬国这么一抓，这种现象就减少了。

然而到台湾以后，蒋纬国和蒋经国兄

弟失和，让父亲很觉意外。他告诉孔老伯，

1942 年经国到西北，和纬国一起，由父亲

一路陪着，从西安、兰州一直经河西走廊

到敦煌，再到青海、新疆，走了三个月。“当

时他们兄弟两个感情非常好。”父亲说。

那个时候蒋老先生对纬国也非常好。

父亲还给孔老伯讲了这么一个故事：1942

年秋，蒋老先生巡察西北，来到西安。胡

宗南安排把蒋纬国调到西安来见他。蒋老

先生和夫人宋美龄离开西安时，胡先生和

西北要员到机场送行，蒋纬国和我父亲也

都在场。老先生和夫人上了飞机，螺旋桨

已经起动，飞机即将起飞之际，发动机突

然又停下来，机舱门又打开，舷梯上走下

来一个副官，手捧一个东西，走到送行人

中的蒋纬国面前，把东西送给他。原来是

老先生把他的披风送给了纬国，纬国马上

敬个礼。那副官把披风给他披上，才返回

机舱。

孔老伯听了这些故事之后说，蒋老先

生一直对纬国非常好，从小就喜欢他，把

他带在身边。蒋夫人也很喜欢纬国。但是

老先生也很冷静，他认为政权必须交给自

己的儿子蒋经国。对此，父亲评论说，不

过最后经国又交给了李登辉。这让孔老伯

默然了许久。

孔老伯说他研究过毛泽东的军事战略，

“并且按毛泽东的办法打了两个胜仗”。

他说，撇开意识形态不说，在学术上，毛

泽东开创了战争的新形态，特别是朝鲜战

争、越南战争，都是用毛泽东的战争理论

和战略思想打仗，而美国皆战败。毛泽东

的战略思想由此得到了全世界军事理论界

的承认。他们不认同毛泽东的意识形态，

但是承认毛泽东对世界军事战略学的贡献。

父亲对他说，毛泽东搞的是真正的人

民战争，战略战术都是公开的。但是，人

民战争也不是毛泽东的创造，毛主席自己

就说，创造人民战争的是美国独立战争。

两位老人对当时台湾国民党主席连战

先生访问大陆的“破冰之旅”，都很欣赏，

尤其连战先生的父亲说来也是他们西安时

代的故旧。连战先生到西安时，孔老伯又
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来看父亲，两位老人顾不上谈话，就一起

看电视台对访问的实况转播，非常开心。

但是这些国民党老人对父亲是共产党

地下工作者的事情是怎么看的呢 ? 有一次

比父亲大一轮的张佛千老伯从台湾来我家，

我向这位随和的长者提出了让我纳闷很久

的疑问：“您听说我父亲是共产党以后，

对他是什么感觉 ?”

张佛老资格很老，父亲在胡宗南那里

是上校的时候，他已经是少将了。到台湾

后做过“防卫司令部”政治部主任，并跻

身文化名流。他跟我说，知道我父亲是共

产党后，他“第一是惊讶。他是共产党，

我一点没有看出来。第二是感谢。他在胡

先生身边，有很多机会可以杀掉胡先生，

可是他没有。第三是佩服。他这个事情做

得太漂亮了。”

我有些愕然地问：“难道你们不恨他 ?”

张老伯说：“为什么要恨呢 ? 你父亲入共

产党在前，到胡长官身边在后，那是各为

其主。要怪只怪后来蒋老先生非要打内战。

如果不打内战，大家不是相安无事吗 ?”

张佛老还推荐台湾的《传记文学》转

载父亲发表的《地下十二年与周恩来》，

并专门为该刊写文，讲胡先生当时为什么

会用父亲。他说，“熊的最突出之处，是

他的气质之纯，为我平生所仅见……胡之

选其为随从人员，是非常应该的决定，如

我是胡，也会作同样的选择。怪只怪周恩

来善于择人，造成胡的毕生大憾。”张佛

老还写道：“熊参加共党在先，并非受到

胡的重用后再投共。他是为共党工作，自

当对共党忠诚，正是各为其主之义。”

后来中共党史出版社把父亲的《地下

十二年》和他以后发表的其他回忆文章结

集出版，题为《我的情报与外交生涯》，

还把张佛老这篇文章作为附录收入。

随着和那些国民党老人交往的增多，

我逐渐理解了不同政见的父辈们超越党派

的友情。那是当年在抗击外侮的血雨腥风

中，凝炼出来的有如血浓于水的兄弟之情。

这正是“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩

仇”。更何况他们本无个人恩怨。而且，

对于他们而言，还有一种大义比党派之争

更重要，那就是中华民族的统一。

这也让我从另一个侧面，了解了父亲

的为人。假如父亲不是可交的朋友，再大

的民族大义，也不会促使这些耄耋老人在

隔绝了几十年之后，来和父亲重叙旧谊。

这改变了我对共产党人的刻板印象。共产

主义既然要吸纳一切文化的精华，共产党

人当然要有博大的胸襟。所谓“海纳百川，

有容乃大”。为了标榜自己的政治正确而

整天挂着一副“阶级斗争”脸，对不同观

点、不同意见、不同派别完全不能相容的，

不是真正的共产党。坚定的信仰和浓浓的

人情，并不矛盾。

（二）

近些年，我接触过不少想了解父亲那

段“潜伏”经历的媒体人，他们对父亲在

1943 年和 1947 年两度发出国民党军“闪

击延安”和进攻延安的重要情报却能全身

而退的传奇很不理解，甚至臆测胡宗南“通

共”或对父亲太有感情，所以“放了熊向

晖一马”。

这种臆测毫无根据。有些人只是孤立

地看这两次重要情报的成功递送，却不了

解父亲那一辈的“闲棋冷子”们以怎样的

坚韧和才智在敌营站稳脚跟的经过。我曾
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经梳理过 1939 年 3 月父亲担任胡宗南机要

秘书之后，到 1943 年 7 月他向延安送出蒋

介石密令胡宗南闪击延安情报的四年间，

他做过的一些事：

他第一天上任，就赶上战干四团河防

大队结业——学员都是县长以上的官员，

胡宗南要去讲话。胡先生 7 点起床，7 点

半吃饭，一边吃饭一边看原来的秘书给他

准备的讲稿，觉得写得不好，就叫父亲再

写一个。8 点钟典礼就要开始，时间不到

30 分钟。父亲 15 分钟写好了讲稿，胡先

生很满意。

1940 年 3 月，张学良将军被蒋介石拘

押在贵州修文县阳明洞期间，给胡先生写

了一封信，鼓励他抗战到底，并寄来一首

诗，抒发自己的感慨，回忆他当年与胡宗

南在王曲相处的日子，对王曲的山水风光，

诸多感怀。

张学良是借景说事。胡先生看了他的

来信和感怀诗，叫父亲先拟稿，给张回一信。

他说，咱们也借景说事。意思是不要写得

太直露，但表达的意思要写到。父亲的信

是这样写的：

汉卿先生：

奉读三·四手书，十分眷眷，无限依依 !

承赐好诗一首，英气凌云，大有波涛澎湃

之慨，想见近年来闭门学习之盛 !

王曲是一很好的名词，好山好水，

好平原，有烟云林木之奇，到处衬出伟

大，而现在则有好牧场，好酒店，好游泳

场，好阅兵场，好小学校，好林场，气象

万千，非当年在太史洞晤对时情景矣 !

在王曲附近之军校学生，将近两万余

人，皆为燕赵鲁汴苏浙优秀青年，情绪热烈，

杀气腾腾，益显出秦岭壮丽，王曲风光。

每在青龙岭上，看山上烟云，天上明月，

无不念念数千里外之英雄美人，光明，荣誉，

真不胜惓惓之感也。

弟年来检讨过去之工作，非常惭愧，

尤其在抗战战术上，颇有今是昨非之慨，

准备又准备，准备又准备，必不辜负好战场，

好江山，好时代。

近将离开成都，转回西北，敬以最诚

挚之心，祝兄健康 ! 并谢厚意 !

弟胡宗南上，三月二十二成都市上

胡先生看了，也是很满意。

1940 年 7 月，军训部副部长兼副参谋

总长白崇禧到西安视察。之后胡宗南陪着

他，分乘两辆小车去兰州。有一部分先遣

人员乘大客车先走了。胡宗南和白崇禧及

父亲和白崇禧的机要秘书谢和赓，分乘两

辆小车先后而行。谢和赓老伯也是周恩来

布置的闲棋冷子，但他和父亲当时却都不

知道对方的秘密身份。一行人沿着西兰公

路走到六盘山时，下起了大雨。被称作“稀

烂公路”的西兰公路那一段是土路，大雨

造成山上塌方，一下子把路堵住了。此时，

前车已开走不见，后面的车还没跟上，就

剩下白、胡两位长官及父亲和谢和赓所乘

的两辆小车。

西北的黄土高原，沟壑纵横。父亲朝

下面一看，一条深沟大约 30 多丈深，沟里

有一间民房。雨下得很大，天也快黑了。

父亲交待司机，把路边石条做的里程碑挖

出一块，垫在小车轮胎底下，防止小车滑坡。

然后他冒着雨，不顾沟陡路滑，下到沟里，

走到那间孤零零的民房。家里只一对老夫

妻和儿媳妇三口人，儿子外出打工不在家。

房子很简陋，屋里两个炕连着，一边有一

个灶，另一边还漏雨。父亲安排好借宿事宜，
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上来跟两位长官说，没有办法，就在这儿

过一夜吧。

两位长官由卫士扶着，到了那民房。

两个炕，一个让房东全家挤一挤，另一个

炕则腾给白崇禧和胡宗南。可是没有饭，

只有山药蛋。幸亏他家还有一点干草，而

灶头上有两只瓦罐，一只里有一点盐块，

另一只是空的。就用干草煮山药蛋，加了

一点盐巴，算是晚饭。照明也没有蜡烛，

就用父亲和谢和赓带的手电。

当时，外面还在下雨，屋里也在漏雨，

大家的衣服、被褥都是潮的。白崇禧和胡

先生睡不着，就坐在炕上聊天。

胡先生问白崇禧，我们与共产党斗，

能不能斗得过共产党 ?

白崇禧说：我们是搞上层，共产党搞

下层 ; 上层我们占优势，下层共产党占优势 ;

上层人少，下层人多。

胡先生又问：现在抗战，已经进入第

四个年头了，中枢对下一步，有什么打算 ?

白 崇 禧 说： 原 来 准 备 抵 抗， 都 在 沿

海，国防工事都建在那儿，都没有用上。

打起来后，日本人一下子包抄啦，有的工

事还没有打开，就丢掉了。现在，重庆那

边靠云贵川，湖南不完整了 ; 西北只剩下

陕甘宁青，河南不完整了，新疆的形势很

复杂。其他的省份都不完整了。现在在这

里，西兰公路就是这个样子啊。西兰公路

是国防公路，还塌方了，我们还住这儿了。

现在只能是“以空间换时间，积小胜为大

胜”。——父亲说，这是根据毛主席的《论

持久战》演化过来的。

胡先生的提问和白崇禧的回答，很能

说明他们在国民党能否斗得过共产党这个

问题上的态度。在这个时候和这样的环境

当中，他们所说的话，都是他们的真心话。

父亲说，这样的想法，在平时，在公开的

场合，是听不到的。而他们谈这样的问题

也不避讳父亲和谢和赓，足以说明他们对

这两个秘书的信任。

半夜里，白崇禧要小解，可外面还下

着雨，他出不去，便顺手拿起灶上的空罐。

那媳妇手疾眼快，劈手就夺了过去，说，

家中总共就这两只罐是宝贝，怎么能让你

当尿罐。白崇禧一愣，说，好厉害啊 ! 父

亲跟他说：就在这屋里尿吧。

第二天一早，父亲看雨停了，就跑到

上面路上，通过查修军用电话线的修理兵，

跟兰州方面联系上，将两位长官和他们一

行顺利接到兰州。

临走时，胡先生吩咐给房东 400 元。

当着白崇禧的面，胡先生说，老百姓这样

穷，不革命怎么行 !

这件事父亲讲过不止一次，想来给他

印象很深。

父亲还讲过当年 12 月 7 日，胡先生交

待他准备去南五台山祭奠他父亲三周年忌

辰的事。胡先生的交待很简单，只告诉用

老礼节的仪式祭奠，父亲就懂了。从布置

灵堂、供桌、檀香炉，到准备干果、冷盘、

1957 年熊向晖全家福
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热菜、水果各多少盘，特别是热菜中要有

一只鸡，鸡头鸡尾各留一撮毛，以及供奉

的牌位，父亲都准备得很周到。直到祭奠

开始后如何给胡先生传递祭品，如何点烛

烧香，如何摆放给胡先生行三跪九叩首礼

的蒲团并唱诺，父亲安排得一丝不差，胡

先生特别满意。

父亲说，许多事情是机遇，比如这件事，

就是巧合。他事先并不知道胡先生要去祭

父，也不可能预先去做充分的准备。但在

整个过程中，胡先生想到的事，他给他办了 ;

没有想到的事，也替他想到办到了。而且

办理这种事，光凭勤快和机敏不行，还要

懂得这些旧礼节，懂得传统的民族文化，

需要有知识和生活积累。这些方面，都不

是一朝一夕能做到的。从这，也可以理解

为什么周恩来挑选打入胡宗南部的秘密党

员时提出要出身于官宦人家。所以，胡宗

南重用父亲，原因是多方面的，不仅仅是

机遇和巧合。

这之后，父亲随胡先生秘密到河南西

峡口会晤汤恩伯，又陪同他去河南和山西

分别会晤卫立煌和阎锡山，帮助他安排蒋

纬国到前线部队，代表他陪同蒋经国、蒋

纬国兄弟在西北考察，参加何应钦在西安

召集的高级将领会议，还随同胡先生会见

路经西安到延安的中共八路军将领朱德、

彭德怀和林彪等。特别是 1942 年 8 月 15

日至 9 月 14 日，蒋介石到西北视察，胡先

生到宝鸡机场迎接后，受了风寒，病重无

法行走。于是，他命父亲代表他陪侍蒋介石。

因为此前两个多月，父亲才陪同蒋经国、

蒋纬国兄弟访问西北，后来一直把他们送

到重庆，蒋介石在家中接见了他，请他吃

饭，表示感谢。这次父亲随蒋介石先后视

察了甘、青、陕等省，重点是视察河西地区，

然后回到西安，参加他召集并主持的军事

会议。陪同期间，父亲还跟蒋老先生互讲

笑话。

父亲讲胡先生跟他相处的随意，还讲

过一个故事。有一次，在兴隆岭，勤务兵

半夜来叫醒父亲，说胡先生要回西安，他

睡不着，正等在车里。

半夜一点钟左右，上了车，父亲就打

瞌睡。可胡先生精神好啊，看到月亮，他

就说，如此良宵，岂可困觉啊 ! 父亲就只

好醒来。

 胡先生又说，如此良宵，岂可无诗

啊 ! 父亲说，既然如此说，胡先生必有

佳句了。胡先生说，创新不如复古，我

想到曹操，横槊赋诗，“月明星稀，乌

鹊南飞，绕树三匝，何枝可依 ? 山不厌高，

海不厌深。周公吐哺，天下归心”，很

有气魄。

父亲说，今天是有月亮，但没有乌

鸦，再说“绕树三匝，何枝可依”，不

吉利。

胡先生说，你看呢 ? 你有什么佳句
清华大学 89 周年校庆，熊向晖 ( 右 2) 和女儿

熊蕾（左 2）在工字厅参加活动
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啊 ? 父亲说，你既然说创新不如复古，那

还是陈子昂《登幽州台》那两句好，“前

不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，

独怆然而涕下。”

半夜里，只有一辆汽车在公路上，前

面没有人，后面也没有人。胡先生就很高兴，

说，好一个“前不见古人，后不见来者”!

这样的经历，这样的关系，到了 1943

年 7 月的时候，父亲在胡先生那里的根已

经扎得很深了。这样建立起来的信任度，

不是轻易能够动摇的。

（三）

因为小时候没听过父亲母亲讲任何与

他们工作相关的事，所以我一直不知道父

亲是干什么的。在我看来，父亲就是父亲，

他关爱我们，我们尊敬他，这就够了。他

在“外面”是什么，并不重要。

直到我上小学四年级的那个冬天，一

个偶然的机会，母亲带我去钓鱼台——那

时候钓鱼台有点像干部俱乐部的性质，并

无今天的警卫森严——我见到了周总理。

总理问我父亲是谁，我这个小毛丫头嗫嚅

着不肯说父亲名讳，反而愣头愣脑地对总

理说，反正你也不认识他。总理笑了，说，

那你说出来看看嘛。我很不情愿地说，他

姓熊。没想到总理一下子就说出了父亲的

名字：噢，熊向晖，我认识他。我当时非

常意外，不明白总理怎么会认识我心目中

很平凡的父亲。

很多年以后我才知道，父亲和周总理

的关系，早在抗战初期就开始了。他解放

前做地下工作，解放后做外交工作，都是

在周总理的直接领导下，周总理是父亲最

崇敬的人之一。父亲对毛主席，对陈毅、

叶剑英等几位老帅，也非常崇敬。

出于这种崇敬之心，20 世纪 80 年代

以后，中央党史部门把父亲列为党史“抢

救对象”，让他写文章回忆这些伟人和他

所经历的那些历史事件时，他欣然动笔，

这才有了《我的情报与外交生涯》收录的

这些文章。

遗憾的是，父亲想写的东西并没有全

都写出来。一是他身体已经力不从心了。

他年轻时就患有严重的十二指肠溃疡，晚

年又患过膀胱癌、前列腺癌、颈椎骨刺增

生压迫脊髓，直到最后罹患肺癌，每年几

次住院。二是他太认真，对写作的要求、

特别是史实的核实太严格，这不仅影响写

作速度，而且也很难找到他合意的助手。

我不能给父亲当助手的一个重要原因就是

他认为我不够严谨。三是由于他这种认真

严谨，他容不得重要党史文章的一点失实

之处，发现了就要写文章指出，这也花费

了他很多精力。我曾经劝他写自己的文章，

不要去理会别人的那些错误。但是他觉得，

扫伪打假，正本清源，是非常重要的事。《我

的情报与外交生涯》一书中有好几篇这样

订正重要史实的文章，就是这样写出来的。

我感觉这有如历史学、党史学的一种基本

建设，这些文章与父亲的其他文章一样，

为后世学者提供了宝贵的史料，也为后世

学者提供了一种更可宝贵的严谨治学态度。

我曾听不止一位当年毛主席和周总理身边

的工作人员说：你父亲写的文章最真实，

最可信。

父亲虽然没有写过完整的回忆录，但

是这些文章，不仅是毛主席、周总理那一

代共产党人智慧、英勇、雄才大略的真实

记录，也反映了父亲不平凡的人生经历。


