

只要读书的精神薪火相传

王章宇

我是来自建筑学院的王章宇。非常荣幸能获得“好读书”奖学金，我相信，这是对我自己坚持读书的奖励，更是对每一个为营造校园阅读氛围贡献力量的同学的鼓励。

记得清华的第一个寒假，我信步在文科图书馆想挑几本有意思的历史书借回家，显得自己“热爱学习”，最后整整借了20本。五周之后，当我拖着同一只箱子返回学校时，不出大家所料，我真正完整读完的只有一本。不过没关系，因为另外那19本书，都是读完了的那一本书的注脚。

这本书，就是19世纪法国历史学家菲斯泰尔德古朗士所著的《古代城市：希腊罗马宗教、法律及制度研究》。作者自序中所说的一句话击中了我的心灵最深处：历史不是古代发生了什么，而是古人相信发生了什么；也就是说，研究历史，就是研究古人的心灵。我无法用语言描述那一瞬间的狂喜。在那之后，我的阅读便一发而不可收：《高卢战记》《伯罗奔尼撒战争史》《被缚的普

罗米修斯》……这样的名字还能列举出很多很多。我徜徉于各种西方古典著作中，希望走进古人的心灵，从文字、哲学、历史与他们共情，然后，跳出现代性无形的束缚，真正的思考“历史是什么”“知识是什么”和“我们是什么”。

阅读的愉悦对我而言，还不仅在于对未知领域的探索，更是与志同道合者交流的快感。2013年，一个偶然的我在人人网上看到了拉丁语讨论小组，这恰恰是我比较感兴趣的话题，于是便在网上给他们留言，一来二去，竟也聊得十分欢畅。这次经历让我产生一种奇妙的感觉——一群完全陌生的人，不知道对方身世背景，仅仅是因为对一个话题的共同兴趣，竟然跨越空间碰撞出思想的火花，思想的交流原来有如此的震撼力。

于是，我迫不及待想要与人分享书中的快乐与感悟。我相信，交流带来的思想碰撞，对每一个热爱阅读的人来说，都是一笔不可多得的宝贵财富。

为了搭建一个校内的西方古典文学爱好者的交流平台，也为了让更多的同学了解西方古典文学的魅力，2014年秋我和朋友们创办了学生古典文化研究协会，并组织了第一次读书会，讨论塔西佗的《日耳曼尼亚志》。这一次读书会后，有会员提出，应该有一些世界史方面的基础知识普及活动，这样大家才能够在同一个框架下，进行深入的讨论。于是



“好读书”奖学金获得者参观杨绛先生纪念展览



“好读书”奖学金获奖同学撰写的感言



2008年，“好读书”获奖学生发起成立“好读书”协会。图为协会举办活动的海报

我本着“不自量力”的精神，自告奋勇，把自己阅读积累的知识和资料做成PPT，每周日晚两个小时，义务为大家“开课”。我还记得第一次站上清华学堂的讲台，看着台下二十几双热切的眼睛，心中虽有志忑不安，却更涌起一股莫名的责任感。课上，我们的话题从亚平宁半岛飞到安纳托利亚，从凯撒飞到哈德良，从古希腊字母表飞到楔形文字……课后的意见反馈单中，同学们热情洋溢的鼓励让我兴奋不已。甚至当我为了第二次课备课而去图书馆借书时，惊喜地发现那些曾经躺在图书馆里少有人问津的文献、书籍，都已经被借走了。这样细微之处的感动还有很多，在这个校园里哪怕只有一个人，他对西方古典文化的兴趣能被我点燃，我都会感觉到自己的付出是有价值的。

上个学期，我协会会长职务期满卸任。闲不住的我报名了彭林老师的《民族文化与民族命运》，成为30人豪华助教团中唯二的本科生之一。在我的要求下，《资本论》《旧制度与大革命》《文明的冲突》《想象的共同体》……这些书都进入了小班课堂的讨论。我试图用一个个的问题引导同学们思考：民族究竟是一种实体，还是一种“想

象的共同体”？文化究竟是仪式性的，还是生活化的？……我当时心想，哪怕有一个同学因为我的工作而去主动地阅读，那我的努力就是值得的。事实证明我多虑了：期末，当看到一篇篇严谨、认真程度不输人文专业学生的论文时，我知道自己的汗水有了回报。

而更令我没有想到的是，结课后的寒假，我在寝室正收拾着行李准备回家，突然一个课上的学生敲开我的宿舍门。他不好意思地摸了摸后脑勺说：“助教大大，你上次讲的希腊古风时期与美索不达米亚的关系我没太懂，能不能跟你借本相关的书，我寒假回去看看？”没有课程的要求，他却主动想要了解新的知识，这迈出的是比之前更大的一步。那一瞬间，整个屋子仿佛都温暖了起来。恍惚中，我又回到了三年前。那时的我，正在琢磨着怎样将20本书塞到箱子里面去。

吾生也有涯，而知也无涯。但我相信，只要读书的精神薪火相传，便足够了。

（本文系2016年4月23日“世界读书日·师生共读好书”活动中，“好读书”奖学金获奖者、建筑学院王章宇同学的发言，本刊略作编辑）