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在很多人的眼中，我可能是一个独立，甚至

叛逆的角色。可仔细想来，我人生的很多重大决

策，都受到爸爸潜移默化的影响，甚至很多时候

被他“钦定”。

人生没有如果，我无法猜测如果爸爸不这么

做，我会变成什么样子，但可以肯定的是，如果

没有爸爸在我的人生“战略”选择上扮演了这样

一个深谋远略的军师的角色，我的人生一定多走

很多弯路，也不一定有机会去尝试那么多好玩的

事情。

在大家都在讲企业战略的今天，我也从我的

角度，写写我的父亲，一个当之无愧的战略家，

怎样改变了我的人生。

其实我们每个人都是父母生命的延续，不论

成功失败，他们走过的弯路，跌过的坑，或许还

有他们最得意的人生选择，都会以不同的形式在

我们的身上重现。从这个角度讲，我能够生在这

样的“知识分子”家庭是十分幸运的，爸爸是高

级工程师，妈妈是大学教授，如果说有的小朋友

是含着“金钥匙”出生的话，我含的肯定是“计

算器”。

据我观察，我认识的多数有鲜明职业选择的

爸妈，一般分为两派，一派是“一辈子搞数学，

深知其中的苦，所以孩子坚决不能学数学”，另

一派是“一辈子搞数学，打心眼里看不起不懂数

学的，所以孩子只能学数学”。你们估计猜到了，

我们家是后面那派。

父亲是自动控制专业的硕士研究生，按他的

话说，就是“搞技术的”。说起来，我们家算得

上技术世家，我爸的爷爷就是解放前军工厂设计

手枪大炮的，传到我爸这一辈还是搞技术，所以

他眼中只有两类人，“懂技术的”，和“什么也

不懂的”。对他而言，“技术”不是他职业生涯

的敲门砖，而是他热爱的事业。虽然他花更多的

时间去钻研王阳明、曾国藩，而不是麦克斯韦和

爱因斯坦，但每逢我谈到学习上和工作中遇到的

技术难题，爸爸就会像小孩子一样兴奋和认真，

仿佛回到了二十年前奋战在生产一线修机器改代

码的青葱岁月。

爸爸作为工程师，水平是非常厉害的。他自

始至终只效力过一家单位，厂里至今流传着很多

关于爸爸当年的传奇故事，怎样单枪匹马把坏了

几个月的生产线修好，怎样和德国专家争得面红

耳赤最终赢得对方尊重，还有怎样在巨大生产压

力下连续多天不回家超额完成任务。

不过对我而言，爸爸“懂技术”最大的好处

在于可以给我做很多玩具，别的小朋友缠着爸妈

买玩具，我从来都不用。爸爸一有空就会给我做

玩具，从几十连环的蜈蚣风筝，遥控车，到钢丝

手枪，电子钟，别人没有的我都有。

爸爸还喜欢助人为乐修别人家的东西，小

到邻居老王家的电视机、电冰箱，大到公园里的

大型游乐器械，登月飞船、摩天轮、碰碰车什么

的，坏了都找我爸修，爸爸就像魔术师一样看看
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我的父亲是个战略家
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图纸，用万用表点点点，噼啪一声，机器就好了。

作为福利，每次学校春游，我都会特别有面子地

带小朋友去公园把所有的游乐设施免费玩个遍，

公园老板还会笑咪咪地给我们每个人送上一个冰

激凌。

大家总说“兴趣是最好的老师”，而我的兴

趣全部来自于父亲多年来持续的培养和吸引。那

么多年来，我最喜欢的课堂就是爸爸大 28 自行

车的前梁，每次不论去什么地方，爸爸都会把路

上观察到的科学现象向我耐心解释，并提出一些

更深的问题让我思考。

还记得在我小学一年级的时候，爸爸问我，

如果把自行车轮上装一个发电装置，用来驱动自

行车，这个车子会不会一直走下去，当时那个问

题困扰了我很久，直到上了初中才彻底想明白那

个不存在的东西叫永动机。从小学到高中，很多

课本上新的知识对于我而言都不陌生，小朋友们

总觉得我对新知识理解能力特强，却不知道这些

只不过是温习一下当年在爸爸自行车前梁上学过

的陈年冷饭。

应该说，爸爸还算是我最早的天使投资人。

我刚上小学那年，爸爸花了 5000 块从深圳买回

了一台叫做 386 的电脑，那个年代，5000 块不是

一部手机的价格，而是他两年的收入。所有街坊

邻居都跑到我们家围观这个总是黑乎乎的，像电

视机一样的怪物，没人理解它到底能做什么。爸

爸很淡定地说，比尔·盖茨说了，20 年后每台桌

子上都会有这么个电脑，你们再不学就晚了！

从那个时候起，我的电脑生涯就正式开始了。

先是暑假每天 8 小时练习打字（那个年代打字本

身就是一项生存技能），然后爸爸开始一点点教

我学 BASIC 语言。有一次在自行车前梁上，爸爸

问我没有数组的情况下怎样把 5 个数字大小排序，

我支支吾吾答不对，爸爸就骑着车绕着广场兜圈，

直到我都说对了才让下车回家吃饭。

1995 年，爸爸为了督促我继续学习电脑，给

9 岁的我报名参加了当年的“全国成人计算机二

级考试”，虽然喜欢编程，但那个考试对于我还

是太难了。需要自学一本很厚的书，包含了计算

机的基本原理，一堆二进制转换，内部编译原理

甚至计算机历史等无数让我头疼的东西。爸爸每

天给我上两个小时的课，尽量简单地让我理解那

些复杂的公式。小学三年级，我的同学们都在算

一袋糖 20 块，一天吃 5 块几天能吃完的时候，

我在老爸的监督和压迫下算十进制转二进制的补

码，算不对还不能吃饭。当年的考试，还有一大

章是计算机史，9 岁的小孩哪里能学懂计算机史，

爸爸就让我躺在沙发上，一段一段给我念，好多

次我听到一半就在沙发上睡着了，爸爸就一巴掌

把我扇醒，问我听到哪里了，然后继续念。

爸爸送我上考场那天，考官非常生气地说，

“不许带小孩入考场”，爸爸一字一句说，我儿

子考，我不考，把周围的叔叔阿姨都逗乐了，最

终顺利通过。渐渐的，在我们那个小城市，大家

都知道有这么个小孩是“电脑小神童”，山西省

电视台还专门派了个团队来我们家给我们做专

访，采访爸妈邻居老师同学，让大家谈谈身边有

个电脑小神童的感受，当时觉得特别自豪，感觉

那么多年辛苦练打字终于没白费。

和很多伟大的战略家一样，父亲做的很多事

情是在同时代不被人理解的。很多他让我做的事

情甚至我妈妈都不同意，有些觉得是浪费时间，

有些觉得是太难不适合小孩子做。然而，很多年

后，我回头看小时候我爸“逼”我做的那些事，

绝大多数都是非常英明有远见的选择，对我有深

远影响的选择。

小学毕业那年（1998年），全中国的孩子都

在看世界杯，踢足球。不少一起踢球的小伙伴甚

至直接去了秦皇岛足球学校，让我们十分羡慕。

爸爸却不以为然，跟我说，等你以后上了大学，

篮球才是主流运动，篮球打得好比足球踢得好更

能吸引女孩子。于是给我买了我人生第一双 NIKE

篮球鞋，把我送进我们省最强的中学篮球队，从

捡球开始练，开启了我的篮球生涯。两年以后，

当全中国刮起了“灌篮高手”风的时候，我已经

可以单手抓框，后仰跳投，独当一面，并且提前

意识到原来爸爸说的“更能吸引女孩子”是真的。

我初中是跨区读的，意味着报到第一天我一

个认识的同学都没有。妈妈担心我没朋友，爸爸想

了想说，有一个办法，你可以直接当班长。连群众

· 荒岛
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基础都没有怎么当班长？我爸说，你可以直接跟老

师说你想当班长，估计没人这么胆大，你就当上了。

然后真的，初中报到第一天，当其他同学在问老师

厕所怎么走的时候，我问班主任，你想好让谁当班

长了吗？没有的话让我先试试吧！老师竟然欣然

答应。我的仕途从此开启，一路当上了初中班长，

高中年级长，大学学生会主席…… 

高三那年，由于物理奥赛提前保送，我一下

多出很多时间。其他小伙伴在学新东方，看金庸

的时候，我爸再一次反其道而行之，给我提出了，

练田径，练篮球，学开车，高中入党这种把我妈

肺都气炸的战略方针。

上大学的时候，有一天，爸爸突然给我打电

话，说，我发现伟大的政治领袖都有一个特点，

就是“笔杆子”特别硬，中美都一样。你们这一

代人都不怎么写东西，这是不行的！现在开始，

每周写一篇高质量的文章，主题不限，如果不写

没有生活费了！在经济压力下，我开始经常性地

写一些文章，影评，游记，评论，养成了习惯写

起来也就容易多了。在美国读书那几年，我开一

辆卡车四处游玩，把自己的见闻写成游记，一不

留神竟成了人人网上千万粉丝的网红，这绝对是

我爸当年完全无法预料的。

生活上，父亲也一直是我的领航灯，每次在

我低落的时候把我点醒，在迷茫的时候鼓励我前

行。父亲一辈子从事烟草行业，在他的行业里抽

烟和喝水一样平常，然而他却在进入烟厂的第一

年果断地戒掉了烟，理由很简单，他不想二十多

岁的时候就让自己注定成为老烟鬼。这件事对我

影响很大，每次遇到小伙伴很酷地叼着一根烟的

时候，我都会很平静地说，我们家不抽烟。小时

候，父亲经常带着我“蹲棋摊”，一蹲就是一下午，

有时候小伙伴叫我去打扑克，他总会极力反对，

终于有一次，我忍不住问，为什么都是娱乐活动，

你鼓励我下象棋但反对我打扑克？父亲说，象棋

是靠实力的，努力钻研下象棋的人会下得越来越

好最终成为大师，而扑克是靠运气的，天天打扑

克的人永远都是茶余饭后打着玩的消遣活动。年

轻人要把自己的有限精力放在能积累的地方，你

才能成为一个更优秀的人。我深以为然。

作为父亲，他已经做到了完美，作为丈夫和

儿子，他也同样地出色。虽然平时工作很忙，但

每逢周末他一定会和妈妈一起回奶奶家，姥姥家，

陪老人们聊聊天，请他们去好吃的饭店享受一下。

他和母亲相敬如宾，这么多年似乎从来没有发生

过什么争吵。爸爸每次出差都会给妈妈带很多东

西，珠宝首饰，高档化妆品。我总是能在家里窗

台上看到新的 SKII, Dior，妈妈似乎很少用这些东

西，但她还是精心地收藏着，好像看着就会开心。

作为奶奶家的长子，父亲更是承担了儿子的责任。

奶奶家的事情，大到买房子，装潢，小到下水管

道堵塞，门锁不好开，父亲总是一个电话就赶到，

默默地处理好家里的一切事情。多年前，爷爷病

危，父亲找到了我们山西最好的医院的最好的病

房，不惜一切代价抢救爷爷。然而人不胜天，最

终没能够挽回爷爷的生命。最后的几周，由于呼

吸感染等诸多问题，爷爷已经进入了植物人脑死

亡状态。重症病房的费用很高，每天各种药加护

理费要好几万，家里的亲戚长辈都觉得应该尽人

事知天命了，父亲却死活不同意，坚持着高额的

医疗费。在病房外的长椅上，我问父亲，为什么

还要这样不放弃。他伤感地说，钱是可以再挣的，

即使知道无法挽回了，多坚持一天，我就还能多

叫一天爸爸，如果放弃，我就没有爸爸了。我沉

默了许久。

这就是我的父亲，他没有耀眼的地位和财富，

没能够让我成为大家羡慕的“二代”，却教会了

我怎样做事，怎样做人，能有这样的父亲是我一

生最大的幸运！

祝全天下的父亲节日快乐，身体健康！

（作者为清华大学精仪系 2004级校友）
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