



作者与杨绛先生合影

## 我为杨绛先生 拍照留影

■ 井建军

杨绛先生是我国著名作家、翻译家、剧作家。能为杨绛先生拍照留影，我感到十分荣幸。作为校友，杨绛先生十分关心清华的发展，在学校设有奖学金捐赠项目。我当时正在教育基金会从事项目宣传工作。因为工作关系，凡是与先生捐款项目有关的活动，我都带着任务参加。另外，学校领导、基金会领导每次到杨绛先生家看望，我也作为随行工作人员一同前往。每见一次，对先生的印象就加深了几层，对先生的敬仰又增加了几重，对我自己的责任也更感加重。我要用我的镜头，并借助声、像、文字材料等多种媒体，从一个侧面真实地把杨绛先生晚年的生活轨迹记录下来。

### “好读书奖学金”活动中的杨绛先生

2001年，杨绛先生捐赠母校72万元，设立了“好读书”奖学金。这项奖学金加上钱锺书先生、杨绛先生作品陆续出版、再版的版税追加进来，总计已上千万元之多。

“好读书”奖学金设立之初，杨绛先生说：“设立‘好读书’奖学金，我是一个人代表三个人，一个是我，还有已经去世的钱锺书和我们的女儿

钱瑗，这是我们三个人的共同意愿。”

原来，钱锺书先生在世时，曾在病床上和全家人商量，将来我们有了钱，就给学校捐赠一项奖学金。奖学金不以个人的名义设立，就叫“好读书奖学金”。现在杨绛先生也离我们而去了。但是，他们倡导的“好读书，读好书”的传统将永远在清华继承和发扬，他们的学问和人品将永远铭刻在清华学子的心中，他们的高风亮节将同

每年发放的“好读书奖学金”一样与清华永存。

“好读书奖学金”的设立为那些勤奋学习的寒门子弟带来了福音。杨绛先生说过，设立“好读书奖学金”的初衷就是要帮助那些家境困难的学生完成学业，鼓励优秀人才脱颖而出。每年12月9日，学校召开“好读书奖学金”颁奖大会，每年召开一次。截止目前，奖学金捐赠的留本基金累计2434万元，受到资助的有本科生和研究生614名。

我每次到杨绛先生家都感觉很温暖，很高兴。因怕相机出问题，前一天就认真准备，第二天还认真检查，生怕出错，照不好完不成任务，很小心地工作。但进门看到杨先生就一下子放松许多，一点也不紧张了。杨先生慈祥的像自家长辈，关心你。校领导和杨先生熟悉，家人一样说笑。我开始工作，端着相机找机会拍照，谈话空闲间，杨先生还会问我：相机重不重呀？你们做具体工作很辛苦，跑前跑后，我在学校工作过，我知道。

我有时把手机放在桌上，放到自拍录像档，杨先生问手机怎么还能照相，她还拿过来看看，说：“好先进呀！”我演示给她看怎么照自己，怎么照别人，回放。她看到照自己哈哈大笑，说我照她的“丑相”。每次我把杨先生与校领导的合影冲扩成相片送去，她看了都很高兴，曾让我帮助冲扩放大钱先生和钱瑗的照片，摆放在起居室书柜上，直到杨先生过世。

2007年12月8日，“好读书奖学金”获得者七名学生代表到杨先生家座谈。还未进屋，就感到这个家庭不一般。从室外一看，别家都封了阳台，只有杨先生家还是露天阳台。进到屋里，更是为这家的俭朴而感慨万分。水泥地，白灰墙，旧家具，陈设简单却整整齐齐，藏书满架弥漫着缕缕书香。就是这样一个家，却为“好读书奖学金”捐赠累积几千万元；钱、杨两先生就是在这样俭朴的居室里写出一部部精彩动人的心血巨著。同学们置身于这样的环境，座谈还未开始就自己上

了一课。这个家可以说是“清俭得让人感叹，富有得让人仰慕”。对同学们来说，这是一种“无声的教，有效的育”。

座谈会之前，有的同学提出要与杨绛先生单独合影，杨先生答应了。每位同学在合影前都向杨先生报名，介绍自己的系别、专业。我也不知道为什么，当把镜头对准他们的时候，心情特激动。

座谈会一开始，杨绛先生就“幽”了座谈会的组织者吴学昭老师“一大默”，学着她的腔调和神态，说她是清华的“笑友”（校友），惹得同学们哄堂大笑，气氛十分活跃。座谈会上，大家谈笑风生、畅所欲言。杨绛先生介绍自己读书、做学问的经验，回答同学们的各种提问，就读书和做人等问题与同学诚恳地交流了自己的切身体会，勉励大家多读书、读好书，从读书中找到乐趣，找到做学问的门径。她说：“书读多了，人就不一样了。”在他们侃侃而谈、相互交流之中，身处这样的氛围，我不断举起镜头，捕捉那些精彩的、感人的瞬间，当我不失时机地按下快门的时候，心里十分羡慕这些幸运的学子。我想，一个大学生要在求学期间完成从学生到学者的转变，就要不断受到像杨绛这样的先行者的指点。

## “走到人生边上”的杨绛先生

2007年8月15日，吴学昭老师带我到杨先生家专程拍照，为杨先生即将出版的新书《走到人生边上》扉页配“作者近照”。

能为先生出书配画页，我感到十分荣幸。以先生的名气，出书配图不论哪位名摄影师都会欣然乐就。能让我这样的小人物为之拍照配图，表现出先生作为名家少有的雅量，也说明先生的晚年深居简出，不愿意麻烦别人。这样，我这位常来常往的熟人就获得了这个为先生服务的难得的机会。拍照的时候先生十分配合，但是我连拍几张并不十分满意。后来，吴学昭老师拿出上次我拍



的照片来，杨绛先生拿起她和陈希同志的合影感到很满意，会心地笑了。我好不容易捕捉到这稍纵即逝的难得机会，不失时机地按下了快门。后来，这张照片就用在了《走到人生边上》这本书的扉页上。

我有幸在杨绛先生深居简出的晚年，用我的镜头给她老人家拍了许许多多照片。从2004年至2013年，我曾三十多次到杨先生家拍照，将她晚年的一些活动真实地记录下来。杨先生从不介意我这个不出名的小摄影师为她拍照，相反，每次拍照都很配合，有时还亲切地加以鼓励。记得那次与“好读书”获奖同学代表到杨先生家开座谈会，杨先生心疼我忙来忙去不停地拍照，招呼我歇会儿。又高兴地说：“上海正在演出我早

年创作的喜剧《弄真成假》，有一张很大的海报，用了你给我拍的照片。”说着，杨先生请吴学昭老师把海报拿出来给同学们看，并说：“关键词说得很到位呢，‘名家经典喜剧 1943年精粹旧时代 杨绛先生力作 2007年重温老上海’。”我看到海报上的照片确实是我拍的。杨先生说：“井老师，这张海报送给你，留个纪念吧。”这张海报，我至今还珍藏着。

我和杨先生单独照的最后一张合影照片拍摄于2012年7月13日。那天学校领导要去看望杨绛先生，我为了能拍到领导进门和杨先生握手的镜头，就打了招呼提前上楼；说明来意后，杨先生很高兴，把我让到沙发上坐下，又对阿姨说，先给我和井建军照个相吧，等他们上来她又该忙活没工夫了。我一听，赶紧把相机递给阿姨。这成为我和杨先生单独合照的最后一张照片。后来我退休了，就再也没专程去杨先生家拍照；杨先生还惦记我，问

起过；我很后悔没有告诉她老人家，我是因为退休才没再去给她拍照。

每次校领导到家看望杨绛先生，我都作为随行工作人员陪同前往，用我的镜头把杨绛先生的晚年活动真实地记录下来。今天看到这些照片心里有一种说不出的感觉……

能为杨绛先生拍照片，是我一生莫大的幸福。杨先生是我心中最可敬、可信、可亲、可爱的人。如今，她从人生边上去了，我经常坐在计算机旁，翻出以前用数码相机给杨先生拍过的照片，从照片中回忆背后的故事，每张照片都引起了我对她无穷的怀念。我总感到杨先生没有走，她的身影、声音、笑貌经常浮现在我的眼前。是的，她的精神与天地同在，与日月齐光。她的学问、人品、道德、文章，永远是我们学习的榜样。☞