

日前在北京打的，当的哥听说我是清华学建筑的，就问我：“您说说，梁先生最大的贡献是什么？”我毫不犹豫：“一部中国建筑史！”这部著作最大的功劳在于，过去盖房子，只是社会地位低下的匠人们的事，而匠人们留下的“样式”，即建筑图纸，不是用我们今天用的厘米等度量单位标注尺寸的，根本看不懂。梁先生带领中国营造学社，登梯爬高地做了大量工作，硬是攻克了这个难关，把“建筑”这件事由被称为“下里巴人”的木匠瓦匠们代代相传的手艺，变成了一门可登大雅之堂的学问。

正如梁先生所说：“雄峙已数百年的古建筑，充沛艺术趣味的街市，为一民族文化之显著表现者。”因此，这本中国建筑史和配套书《中国建筑艺术图集》，对弘扬中国文化起着不可估量的作用。

在阅读《中国建筑艺术图集》时，一方面我为前辈拍摄的大量图片惊诧，另一方面也遗憾于黑白照片的表现力不够好。因此每每生出要把这些照片重新用彩色拍一回的愿望。又因为这些照片里的建筑物涉及的地域太过辽阔而被吓了回去。

去年终于下定决心，一定要干这件事了。当初前辈们在那样艰苦的条件下，都跑遍了大半个中国去拍照片，如今又是飞机高铁，又是数码相机，我还有理由偷懒吗？加上同窗好友、八方亲朋的帮助，我信心满满。

真是不干不知道，一干吓一跳：虽然有汽车、有高速路、有高铁，其困难程度却远大于我当初的估计。首先是多处采访对象不是不开放就是不让进。想那80年前的1937年，正值日寇大规模入侵华北的前夜，各个庙宇乃至故宫估计连个访客都

没有，任梁先生一行人等进进出出爬上爬下。这么好的条件，如今是享受不到喽。其次是部分庙宇毁于战火或动乱之中。往往翻山越岭地好容易找到某个村子，却被告知：“咳！那个破庙，早没了。”再其次（不好意思）是厕所条件太差。除了旅馆和高速路休息站外，几乎没有坐便器。想梁先生当年37岁，我可已经是73岁喽，还是女流，腿脚大不适于蹲式，只好少喝水，闹的整日口干舌燥眼皮浮肿。

几经努力，今年终于在美国自费出版了《雕梁画栋》这本书。因为若干实例已不存，不得不在内容上有所增减，用原来的书名显然不妥，只好出此改变书名的下策。好在弘扬梁先生等前辈的功绩，传播中国文化的初衷都在里面啦。当然，如果能在国内出版，让更多的人能因此书而对中国的建筑文化，进而对梁先生的功绩了解一二，那就更好了。

以此，我觉得才稍微的无愧于称梁先生为我的“恩师”。

## 贺母校106周岁华诞

○阮存军（1992级工物）

清芬挺秀育英才，华夏增辉过百载；  
校园勤学明是理，训导铭刻树情怀。

自力更生行前路，强体健魄砺松柏；  
不畏艰险求真知，息息拼搏赢精彩。

厚积薄发攀高峰，德修志远誉四海；  
载承人生谱华章，物尽其泽致未来。