

不同的人生，永恒的悲剧

冯慧敏

悲剧究竟是什么？它是如何诞生的？西方的悲剧文化意义何在？今天的中国人，又能从中获得什么？

清华大学国学院刘东教授在《悲剧的文化解析》一书中对此一一进行了解答。

刘东认为，悲剧应被理解为产生在特定“文化之根”上的、带有很大机缘巧合的“文化之果”。是相当复杂的罕见机缘偶合到了一起，才在古代希腊催生出了这个伟大的剧种；而此后，又不断地围绕这一样式展开创作、上演、变异、更新、发挥、修正与阐释，由此，才造就出堪称“伟大”的悲剧文化。这种文化样式最可宝贵的特点，就在于它可以强力地打进人生的大伤痛处，给人们习以为常的庸碌生活提供一个警醒，从而让人们的精神去获取一个不断重临的起点。

悲剧反映了生活中永远不能解释清楚的尖锐冲突，以及永远必须重新解释它的生存困境，而舍此，人们就无法获得足堪一活的意义。这些问题是历久弥新的，也是会永远摆在我们面前的。我们必须设法解释它，否则我们的文明生活本身就会停滞不前，走向尽头。作为中国当代最具独立精神的学界“动手派”，刘东以求解人类文明的永恒难题为己任，他倾尽心力，从纷繁复杂的线索中，逐渐找出12个“关键词”，排列成自然递进的发展线索，建构起一幅完整的拼图，从而

全面地还原了古希腊的文化场域。

为了达到本书“文化解析”的目的，刘东在跨文化的语境下审视西方悲剧，细数其文化变异，既望远又显微，把每一章的关切重点，都放到了对于某出剧作的细读上。更重要的是，刘东将比较文学最擅长的方法带进了传统的戏剧研究，结合具体剧作文本及其文化背景，展开了中外对比。在这场远涉重洋的艰难对话中，刘东越来越倾向于认定：其实在中国文化固有的文化基因深处，潜藏着可供阐释和发挥的主动性，因而中国文化的现代形态绝不会只存在于本土的文化潜能中，而会更加广大而宽阔地存在于文明与文明之间，存在于“文化间性”中。

时代发展到了今天，我们仍然会被那些古老、永恒的问题所困扰。如果令人悲伤的结局是虚假的，那么，我们经由对于这个假象的克服，又可以看到生活的什么深层价值？如果令人悲伤的结局是真实的，那么，我们在撕破了那一切障眼法之后，又应当如何去重新安顿今后的生活？

——让我们跟随刘东的脚步，去尝试体会那里的历史语境与精神氛围吧。

《悲剧的文化解析——从古代希腊到现代中国（上卷）》

作者：刘东
出版社：上海人民出版社
出版时间：2017年5月



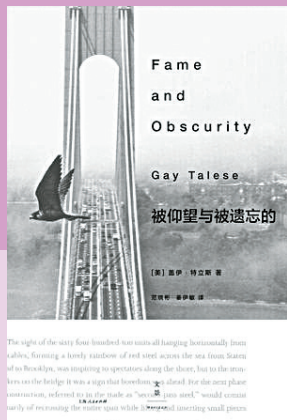
（转载自2017年5月31日《中华读书报》）

本书跨越了不同的地域和种族，依次探讨了数学与不同文明之间的关系，并各有侧重，包括埃及、巴比伦、希腊、中国、印度、阿拉伯。至于近代文明，书中考察了文艺复兴的艺术与几何学、工业革命与微积分、法国大革命与应用数学的关系。对现代数学与现代文明进行阐述和比较，是本书的一个特色。至于古典部分，也着力发现有现代意义的亮点。19世纪，数学和艺术同时从古典进入现代；20世纪以来，抽象化成为数学和人文学科的共性；哲学与数学的再次交汇产生了维特根斯坦和哥德尔定理。



《数学与人类文明》

作者：蔡天新
出版社：商务印书馆
出版时间：2012年7月



《康托的无穷的数学和哲学》

作者：[美] 道本
译者：郑毓信 / 刘晓力
出版社：大连理工大学出版社
出版年：2008年4月

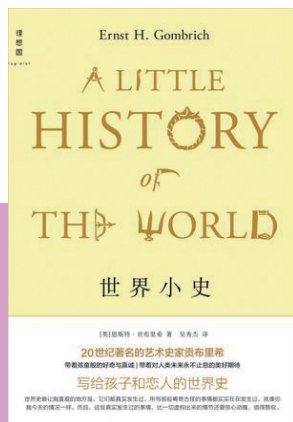
《康托的无穷的数学和哲学》既不是一部传记，也不是某一思想的历史，而是试图记录一个不平凡的智力活动的主脉，并在某种程度上作出一些心理动力学的分析，以此表明一个新理论如何产生，为什么会产生，它所面临的问题，以及最终为什么会演变成科学理论体系的一部分。

超穷集合论的创立最终使数学家依据对于数学性质的一般观点，以及对于无穷的特殊见解分裂成为敌对的阵营。多少年里，康托的名字就意味着论战和对立。

本书由著名艺术史家贡布里希撰写，一经出版便受到热烈欢迎。作者用成熟睿智的文笔，将人类自古至今几千年的历程浓缩在这本小书里，为读者描绘了一幅幅神态鲜明、脉络清晰的景象：猛犸象猎人栖身的简陋山洞，在广阔水域上闪闪发光的雅典卫城，黑烟滚滚的迦太基城废墟，充满雄性荷尔蒙和血泪的罗马斗兽场，折戟沉沙的无敌舰队，只剩断壁残垣的圆明园，还有硝烟弥漫的二战战场。随着贡布里希的讲述慢慢推

当我们意识到历史的存在的时候，它已经离我们眼前了。

人类对自由、平等、博爱不屈不挠的追求，以及对抗压迫、邪恶、黑暗的无畏勇气。如果说《世界小史》能带给读者什么，那便是对人性、对人类未来永不止息的美好期待。



《世界小史》

作者：[英] 恩斯特·贡布里希
译者：吴秀杰
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2016年1月

从来没有一本讲述世界历史的书，像《世界小史》一样，能用如此简练生动、优雅平和的勾勒出时而辉煌灿烂，时而暗夜茫茫的文明进