

# 李晓东： 在城市化进程中做建筑师力所能及的事

○ 本刊记者 张婷 特约记者 刘珊之



**李晓东**

清华大学建筑学院教授、博导，著名青年建筑师。1979年就读于清华大学建筑专业。1984年赴荷兰学习。在1991年、1993年先后获荷兰德尔夫特大学以及安德毫芬大学建筑系硕士、博士学位。1997~2004年任新加坡国立大学建筑系副教授。其作品福建下石桥上书屋项目获2010阿迦汗建筑奖。

在建筑行业界内，李晓东是主张反思农村地域性的新锐设计师；在大学课堂上，李晓东是建议学生开阔视野、用心感悟，以不同视角探视建筑作品的大师兄；在公众和媒体面前，李晓东是一位低调但常有惊世作品的“艺术家”，在记者眼里，李晓东是一位具备鲜明建筑理念和行业见解的智者。

在宽敞明亮的工作室里，我们对话李晓东，听他谈在中国城市化的浪潮中建筑师如何做力所能及的事情。

## 现在：中国建筑师最好的时机

作为改革开放三十年的见证者，有着近32年建筑行业从业经历的青年建筑师，李晓东最大的感受就是：现在，是中国建筑师最好的时机。

李晓东是在1979年走进大学校门的，现在他还记得当时受到的“冲击”。“刚开放的时候，突然发现国外已经是一个色彩斑斓的世界，而我们这是黑白的，完全不是一个概念。那边后现代的很多主义、思想、理论都已经付诸实践了，我们却连最基本的都没有。”

“和其他的学科不同，建筑学是一门综合性很强的学科，不仅涉及工程，还有科学，还有艺术，还有政治，还有历史。如同卫星发射上天不是一件简单的事一样，要做一个好的建筑，牵扯的方方面面非常多。”因此，建筑学的领域是一个优势随时间和经验增长的领域；厚积薄发不仅体现在个体设计师身上，对于国家的建筑行业发展也是如此，必须整体提高以后，才有可能做好建筑。

在上个世纪末改革开放的前20年，大批建筑拔地而起，但发展速度的飞快和对于建筑量的追求，使得在外借鉴来的东西很难近距离、深入地结合到中国的现实状态来。

从追求建筑的量，到逐渐认识到设计的意义、建筑的综合指标评价，这一转折发生在中国申办2008奥运会成功之后。中国开始奥运会项目大型招投标，国外建筑师蜂拥而至。“以前建筑界都不互相评说的，外国人进来以后，我们中国人突然开始讨论起建筑来了，和西方相比，我们有更广泛的基础来讨论，这为下一步的发展提供了很好的平台，所以近些年不管是设计还是建造各方面提高得都很快。”

建筑行业在不断积累经验，提高施工质量，审美也提升到了新高度。“如果再往下一步走的话，应该就是建筑师本身的提高，对于建筑师来说，中国城市化过程中面临的问题和庞大的建造量为我们提供了很好的机会，结合本土文化，针对可持续发展、环境问题等来好好反思盖房子的方式，从观念上更新一些东西，是有可能在建筑行业有所突破的。可以说，现在是中国建筑师能够在世界建筑舞台上大展身手的最好时机。”

## 反思农村地域性

中国是一个农业大国，城市化也是个复杂的命题，不仅与土地、生产方式、就业等问题息息相关，也与物质环境有很大关联。从2002年

开始，李晓东开始关注农村的地域环境和建筑发展。这种关于“第三条路径”的探索源自他对中国传统建筑和西方建筑的深刻思考；对于肩负营造、改善人居环境重任的建筑师而言，他主张建筑师应在全球化过程中，反思农村的地域性，结合当地的历史文化地域状态，用最合适的方法实现当地建筑。

“西方积累了一百多年了，我们才刚开始，想要做得不同或者推进建筑行业的发展，就要求我们从中国文化、中国地域的特征上找特殊的切入点。就像刚才谈到的，上个世纪80年代末，我们忽然发现西方的建筑形式已经非常丰富了，而我们落后了很远。当时就出现了两股势力，一种是关于所谓民族形式现代化的探索，把民族形式片面地理解为一种形式上的符号，把这种符号和现代的功能结合起来，而实际上民族形式是基于历史的生产方式、建造手段和材料背景产生的，已经不再适应现代的生活和建筑方式；而另一股势力是完全遵循西方体系，把国外建筑师一些所谓实验性的方法搬到中国来，这种方法使得建筑与本土性又失去了关联。所以我在新加坡时一直在试图寻找第三种路径，不是完全基于传统，也不是完全照搬西方，而是基于当地问题，无论从经济、社会、文化角度，都把当地资源作为根本，然后用最合适的方法来实现当地的建筑，也就是我们现在经常提到的可持续发展。”

因为有“第三种路径”理念的指导，李晓东才能带着一双“发现美”的眼睛和对幸福的独特定义，培育卓有生命力的建筑作品；在他看来，地域性的本土化并非形式上的本土化，而是在细微处结合地域状态的本土化。

“城里面没有一个稳定的环境，房子还没盖好，旁边的房子已经拆了。农村则是相对稳定的，而且地域性特征比较明显，就跟张艺谋拍农村电影一样，他为什么不拍城里的电影？城里的东西都在复制其他东西，但是农村文化里有很多原生态的东西。而在我们对幸福的定义中，幸福并不一定是要有车和房子，好的生活环境也与幸福指数有关。从建筑的角度讲，这是建筑师能做的事情。我们说的本土化不是形式上的本土化，而是结合地域状态的本土化，地域状态、环境状态、资源状态、经济状态都是相关的。比如说一个地方明明没有木头，而非用木头盖房子，没有石头非用石头盖房子，这肯定不是地域状



**桥上书屋**

“桥上书屋”是在福建下石村两座乾隆年间的土楼之间架起的一个桥上的希望小学。这个新旧交融的建筑中有两个阶梯教室和一个小图书馆，不仅是小学，也是附近居民的公共文化场所。建筑材料是就地取材从附近村庄收集的。设计师李晓东最初的灵感就是“一座跨越溪水连接两个土楼的桥。”籍由一个“点”激发整个社区的活力。2010年，“桥上书屋”获得了世界最著名的建筑奖项之一——“阿迦汗建筑奖”。

态。地域状态怎么本土化？就是我们盖房子用的材料，是方圆五百平方公里以内就有的，这样就节省能源、低碳发展，这就属于地域状态；如果不这么做的话，资源浪费就很严重。”

### 建筑作品：传播理念 体现影响力

在谈到建筑的影响力时，李晓东认为，建筑的影响力并不在于大小，而在于在有限的时间、精力下，最大化地体现建筑理念，做到影响力最大、性价比最高。建筑师的职责是从系统层面解决问题，“用建筑作为一个点来激活社区”这样的“针灸疗法”就体现在李晓东的设计当中，并通过他的作品声名远扬。

2004年，位于云南丽江的希望小学“玉湖完小”建造完成。这是李晓东第一个探讨当地地域性的项目，为他赢得了包括联合国教科文组织亚太区文化遗产奖评审团创新大奖等多项国际奖项。“玉湖完小”由向整个村落开放的社区中心

和两侧的两层教室共同组成，不仅具备多种功能，也与自然环境浑然天成，“学校要和村里的建筑形式对话，不能是一个天外来客放在那儿。”李晓东说。

2010年，李晓东作品中国福建下石桥上书屋项目荣获阿迦汗建筑奖。评审委员会在点评时说，“它将周围的景观凝聚在了一起。”他在桥上建了一个小学，作为建筑的中心，连同桥下的图书馆、商店，以及桥原有的交通功能，石桥书屋成为一个兼具多种功能的公共空间。

9年过去了，李晓东依然走在探索农村城市化的路径上。近来，他正忙碌着对都江堰进行改造，占地22万平方公里的新区规划，已经获得当地政府认可。

“我在尝试农村城市化的时候，想到能不能让农村的土地不减少，同时又可以改善农村的生活方式？集约化可以集中农村的资源，延伸产业链，而增加出来的附加值，可以使土地价值增加2倍到30倍。我们正在做的中心服务区和组团就如同云计算平台，中心服务区非常庞大，其他的都是在农田里面的扁状小社区，整合资源，增加附加值。”

李晓东的“针灸疗法”通过他的作品不断发扬光大，因其多次获得国际大奖，这种理念也通过大众媒体广泛传播。“BBC、CNN都在播这个事，他们也都觉得很震惊，原来中国的建筑要做这样的，这不挺好的吗？”



#### 玉湖完小

玉湖完小是李晓东为云南丽江纳西地区捐助修建的一所希望小学。该项目将研究和设计融为一体，试图通过对环境、社会和建筑保护的根本理解来达到对丽江乡土建筑的新诠释。这个建筑工程前后获得了包括联合国教科文组织亚太区文化遗产奖评审团创新大奖，国际最权威的英国Ar+daward二等奖，美国环境设计与研究协会年度最佳设计奖在内的多项大奖。联合国教科文组织亚太区文化遗产奖评审团给予该设计这样的评价：“‘玉湖完小’精美的设计运用当代建筑实践巧妙地诠释了传统建筑环境，其对地方材料的大胆运用及极富创意的演绎乡土建筑技术不仅创造出一个具有震撼力的形式，也把可持续建筑设计推进了一步。”

