

# 从心所欲 不逾矩

——访省长词人徐荣凯

○ 本刊记者 关娟

从风光一时的清华大学学生会主席、北京市学联主席，到戴着高帽游街、被泼墨的“黑帮分子”；从满身污渍、钻车底的汽车修理工，到屡受提拔、治理一方的省长；从动力机械系和汽轮机厂培养出的技术型官员，到创作出亚运会会歌《重逢》、《醉了·丽江》（获全国首届流行歌曲创作大赛一等奖）等歌曲的多情词人，这些跌宕起伏、转换多姿的人生轨迹，很难从徐荣凯平静的笑容中读到。他高高的个子，瘦长的身板，架一副无框眼镜，说话亲切自然，脸上始终带着温和的笑。虽已年近七旬，依然精神矍铄，谈吐自如，更像一位饱读诗书的学者，给人以清风徐来水波不兴的感觉。岁月的历练和过往的波折，似乎都已沉淀为他生命的背景。在经历过种种后，他已看淡太多，反而能超脱出来，过一种他想要的生活。现在的他，正处在生命里的好时光。

## “文革”前的最后一任清华学生会主席

1965年的夏天，北京格外热闹，第一届中日青年友好大联欢活动于8月24日在北京开始。时任清华大学学生会主席、北京市学联主席的徐荣凯代表北京市学生参加了活动。当年他参加的类似活动还有很多，如全国反对美国侵略越南的活动等。他有时在主席台就坐，有时是作为学生代表，对于这样的场合，时年23岁的徐荣凯早已习惯。他从小学习好、表现优异，在成都七中读高三时就加入了中国共产党。18岁考入清华后，一直担任学生干部，在1965年学生会改选时，顺理成章地当上了学生会主席，兼任当时的北京市学联主席。

徐荣凯读大学的年代，正是蒋南翔担任校长的时期。蒋南翔的很多教育理念，如“又红又专”、“双肩挑”、“辅导员制度”、

## 徐荣凯

现任全国人大常委会委员、全国人大教科文卫委员会副主任委员。生于1942年2月，原籍重庆。1960年加入中国共产党。1966年毕业于清华大学动力机械系。历任四川东方汽轮机厂设计科工程师、副科长，四川东方电站成套设备公司副总经理，四川省轻工业厅副厅长、厅长，轻工业部副部长，国务院研究室副主任，国务院副秘书长。2001年6月，任云南省委副书记、代理省长。2002年1月当选为云南省省长，2006年10月至今任现职。



来源：新动无限



第16届亚运会会歌《重逢》创作集体，右起：徐荣凯、翁帆、杨振宁、毛阿敏、孙楠、捞仔

“争取为祖国健康工作五十年”等，都深刻地改变了当时的学生，徐荣凯更是深受影响。他担任学生干部，后来成为辅导员，学制被延长，使得1965年本来应回系里参加毕业设计的他，当上了学生会主席。对于这个前社会阶段的学生工作，徐荣凯把它当成一个“不可多得的专业”。“学习任务很紧，社会工作负担也很重，如何处理两者的关系，对人的锻炼很大”，“在很繁杂的事务里，学会处理方方面面的事情”，“我提前进行了社会实践，到工作岗位以后很快适应，能够与各种人打交道。”在清华做学生工作培养的学习能力、组织协调能力、分析和解决问题的能力使徐荣凯受益良多，使他学会了“拿得起，放得下”，工作学习两不误，并长远影响到他日后的工作。

生命之舟绝非一帆风顺，1966年的那个夏天，改变了徐荣凯的人生航道。“文革”在清华开始后，徐荣凯首当其冲被打倒，成为清华最年轻的“黑帮分子”，戴上了伴随他人生十几年的“修正主义苗子”的帽子。在造反派批斗当时的学校领导蒋南翔、艾知生等人时，徐荣凯作为学生干部陪斗，被戴上了高帽游街，时而还被人泼墨。往日熟悉的同学不再理会，原来的打招呼变成了“徐荣凯，你交代得怎么样？”的严词责问……从原来风光无限的高峰跌落到谷底，这种落差是24岁的徐荣凯很难承受的，“当时根本不可能想到未来什么样，觉得自己这辈子能过上普

通人的日子就不错了。”

祸兮福所倚，这位被民间戏称为“末代皇帝”的“文革”前清华大学最后一届学生会主席，在不幸的经历中得到锻炼，培养出“得意淡然，失意泰然”的心态，这“使你在顺利时能往前走，遇到困难挫折等逆境时，仍然有毅力去坚持”。在学校培养出的各种能力，以及这种心态为徐荣凯后来的发展打下了基础，始终保持的求知欲和学习能力更使他“三进清华”。继1960年本科进入清华就读后，1983年随着国家的改革开放和经

济建设，经过单位选送，徐荣凯坐了通宵的硬座火车去重庆考试，成功考入清华大学经济管理工程系（后来的清华经管学院）所办的干部研究生班，这个班类似于后来的工商管理硕士（MBA）。1993年，担任轻工业部副部长、时年51岁的徐荣凯，为了更好地充实自己，又考取了清华大学经管学院的技术经济专业博士，师从傅家骥教授，通过苦读拿下学位，完成十几万字的论文。

从风华正茂的少年，到崭露头角的壮年，再到身居要职的官员，徐荣凯将自己的生命轨迹与清华紧密联系在一起。清华园带给他知识和能力，带给他荣耀与光环，也带给他人生丰富的五味。某种程度上而言，清华包含的禀赋，如自强不息、厚德载物、行胜于言、又红又专等特点，都在徐荣凯身上得到了深刻的印证和体现。

### 从工人到省长

1968年初，在经过一年多漫长的等待后，徐荣凯与同班的7位同学一起，被分配到位于四川绵竹汉旺镇的东方汽轮机厂。彼时正是三线建设时期，这是一场自1964年开始，中国在中西部地区的13个省、自治区进行的一场以战备为指导思想的大规模国防、科技、工业和交通基础设施建设，大量的优秀人才涌入中西部地区。汉旺位于四川盆地一角，由于地域偏远，条件非常艰苦，“住在工棚里，白天是办公的地方，晚上打开铺

盖就是床，一下雨就漏水，外面都是稀泥。”徐荣凯至今还记得当时的情形，留在记忆里的都是阴沉的天气和潮湿的空气。“我们那时都是这样，党需要上哪儿就去哪儿，哪里艰苦哪里最光荣。”

物质上艰苦，精神上却轻松了。虽然还背着“修正主义苗子”的负担，徐荣凯却认为自己在工厂得到了新生，尤其在他反复学习《毛泽东选集》后，发现自己的问题是“缺少无产阶级感情”，做工人正可以很好地学习。“那时候没有抱怨，觉得亲自参加建厂，一砖一瓦从我们手上垒起，报效祖国，感到光荣而自豪，就想一辈子待在那儿。”为了不荒废自己的专业，徐荣凯主动要求去做跟工科有关的汽车修理工，每天趴在地上、钻到车底，从修车中抓住一点专业技能的影子。当时偷偷怀有的最大梦想，就是做厂里的总工程师。春去秋来，徐荣凯在工厂的运输科干了10年，当了汽车修理所的副所长、汽车队的副队长，他骄傲地说，“1973年就拿到了驾照，是老资格的驾驶员了”！他把16年的宝贵时光都献给了东方汽轮机厂。

1976年，“四人帮”被打倒后，知识分子的春天到来，徐荣凯回到工厂设计科，由此开始了自己的发展之路：1982年，当了设计科副科长，1983年，考入清华经济管理工程系干研班，学习经济理论和管理知识；1984年，被任命为四川东方电站成套设备公司（后来的东方电气集团）副总经理；1985年，调任四川省轻工业厅任主持工作的副厅长，一年后成为厅长；1991年，调入北京，担任国家轻工业部副部长；1995年，进入国务院研究室担任副主任；1998年成为国务院副秘书长；2001年6月调云南任省委副书记、代省长，2002年初，当选为云南省省长。从科长到部长，他用了9年时间，而从工人到省长，他用了34年时间。人生前半段被耽误的时光，在后半段似乎得到了加倍补偿。

回顾自己的从政之路，徐荣凯认为很多工作都是“突跳的”。比如一直做技术、从事重工业的他，在刚当了公司副总经理一年后，突然被调到四川省轻工业厅，去从事并不熟悉的轻工业工作；1995年去国务院研究室，从事的是政策研究的工作，需要从零开始；1998年当国务院副秘书长，在核心部门工作，面临新的挑战；2002年当云南省长时，正是云南经济下滑、社会矛盾很

多的时期，要解决很多棘手的问题。面对陌生的行业领域和工作岗位，徐荣凯用来应万变的“不变”，就是他在清华锻炼出的学习能力、适应能力和协调能力。有了这些在学校里练就的利器，使他能够比较快的适应新环境、解决新问题，从而在变动的新岗位上做出新的成绩。

### 政声人去后，民意闲谈时

自2001年任云南省代省长起，徐荣凯就对云南投入了不一样的情感，2002年正式担任省长后，他开始在这个新的岗位上，实践自己的许多理念。在尽快促使经济较快较好增长的同时，他将重点更多放在教育、文化、卫生等关系民生的事情上，放在生态环境和加强民族团结上。在省政府工作报告里确定每年为老百姓做10件实事，主要包括：

制定发展云南省义务教育的“教育振兴行动计划”，提高教育质量和教师水平，改造校舍、危房，实现了每年至少80万平米的改造任务。

采取“奖优免补”的政策推进计划生育工作转型。云南山多地少，生产条件差，农村贫困人口多。传统的生育观念使每年的出生率很高、人口增长很快。云南率先采取奖励的办法，通过对实行计划生育的农村家庭进行奖励、发放养老费



1995年徐荣凯（右）获博士学位后与导师傅家骥教授的合影

等一套政策，使计划生育成为老百姓自发的行为和意识，成为全国计划生育工作转变思想理念和工作方针的典型，他本人因此获得了“中华人口奖”。

注意保护云南的自然环境。发源于青藏高原的怒江、澜沧江（湄公河上游）和金沙江（长江上游）这三条大江都汇聚于云南，作为三江上游，云南省预防水质污染的任务很重。云南还有九大高原湖泊，一旦污染很难恢复，滇池就是一个例子。徐荣凯挑头担起九大高原湖泊治理的任务，自告奋勇担任领导小组组长。滇池污染治理得到推进，洱海保护取得积极成效。位于玉溪的抚仙湖，蓄水量近200亿立方，平均水深87米，面临严重的污染威胁。采取了重大保护措施后，抚仙湖的一类水质得到了保障。

注重保护和开发云南的民族文化资源，积极发展旅游。云南有25个少数民族，15个世居民族，民族文化很丰富。在侧重保护的同时，弘扬民族文化，发展旅游产业，促进云南经济发展和百姓收入提高，进而保护当地生态。徐荣凯到丽江几十次，每次去第一件事就是看水是不是清亮。当地的干部都摸到了他的脾气，格外重视水质保护。丽江今天已经成为国内外知名的旅游胜地，民族舞蹈《丽水金沙》、《印象丽江》等，都是当地老百姓来演，表现当地的文化。

徐荣凯推崇的从政原则是“政声人去后，民意闲谈时”。他认为工作业绩不在台上，不在别人的当面评价中。老百姓底下的议论才是真正的评价，离开岗位后别人的评价才是真正的评价。所以做政府工作，要有如履薄冰的意识，要做对老百姓真正有利的事，决不要图虚名、做虚事。离开省长岗位后，用徐荣凯的话来说，“我现在的的朋友比过去更多了”。

### 天空任翱翔

2006年，徐荣凯卸任云南省长，在辞别的一次聚会上，也许是七彩云南瑰丽的风景，也许是少数民族精彩的歌舞，激发了他从年少时就埋藏的诗情，他兴致勃发，写了一首名为《我的依恋，我的爱》的诗，以此告别他喜爱的云南。他朗诵完后，对云南的深情让大家动情落泪。在经由弟弟徐荣旋谱曲后，一首婉转多情的歌诞生了，这首歌也开启了徐荣凯的作词人生。

这朵开于2006年的花，种子却早已种在40

多年前。在成都七中读高中时，徐荣凯就热爱文学，读起小说、戏剧、诗词来爱不释手。这个少年喜欢格律严谨的古体诗，但更爱语言自然、思想奔放的自由诗，对德国的海涅，俄国的普希金、马雅科夫斯基尤为推崇。虽然后来的成长条件没有提供土壤，但这颗热爱诗词的种子从未夭折，一旦条件成熟，得到阳光雨露的滋养，就开始茁壮生长，绽放出自己的美丽。

这时的徐荣凯，已过耳顺之年，人生阅历丰富，情感积累深厚，开始摆脱外在的束缚，追求心灵的表达。他想用歌词写下自己的人生感悟、情感体验，对事物的认识，对云南的爱，对母校的情，创作一发不可收拾。从2006年起，他陆续创作了《长街宴》、《茶马古道》、《我们住在同一个村庄》、《不再遥远》、《柔软时光》、《微笑》、《泸沽情思》、《活得要安逸》、《打跳丽江》等几十首作品，与万里、捞仔、徐荣旋等知名音乐人及孙楠、毛阿敏、谭晶、廖昌永、沙宝亮、汤灿等著名歌唱演员及一批年轻歌手合作，演绎了丰富多样的情感。在2010年广州亚运会的会歌中、在央视春节晚会的独唱中、2008年北京奥运会的优秀歌曲中、2010年上海世博会以及电视剧中，都可以听到他创作的歌词。

他的创作讲求随心所欲，讲求热爱和兴趣，他的灵感来自生活，朴实自然，但饱含着深情。2008年汶川地震时，位于汉旺的东方汽轮机厂损失惨重，几乎被夷为平地，他当年所住的房子与受灾严重的东汽中学只一条小沟之隔。当他回到自己奉献了16年青春年华的故地时，面对满目疮痍，悲伤不已，落泪不止，写了一首诗——《升起明天的太阳》，以缅怀受灾的人们，这首诗被广为转载。清华百年校庆之际，他为校友创作了《我要回家》（徐荣旋作曲），针对自己怀念的学校的事物来写，从在树底下背外语单词、图书馆抢位子、同学们荒岛谈恋爱、清华园的特色建筑等日常学校生活中升华出情感和艺术。

他的创作同样讲求方法，工科的教育背景锻炼了他的逻辑思维能力，清华人做事认真、追求完美的风格成为他的品质，自从开始创作，他就注意学习民间歌、舞，注意向作曲、作词家学习。他还有意识地去多看、多学当下的歌曲风格，民谣的、摇滚的，包括周杰伦的歌词，他都会关注。他还会看网络小说，关注时下流行的语

言，并自觉应用到自己的创作中。如为清华百年校庆创作的歌《与你同在》（万里作曲）中，“荷塘的小路上我们分享月色/百年的长路留下你我的经过”，“水木清华，擦肩的记忆将彼此铭刻/清华学堂，握一缕阳光写新的传说”词句让人感到清新。百年校庆拍摄的电视剧《天行健》把这首歌作为主题曲。

创作专辑《我的依恋，我的爱》的封面，是一位艺术家朋友罗旭为他作的画。素描风格，一辆长着腿和翅膀的汽车顶篷上，自在地坐着一个人，上有小鸟飞过，似在天空飞翔。朋友向他解释，你从做官时的汽车里走出来，走向一个更广的天空，拥有了更多的力量，可以自在翱翔。他很喜欢这幅画的寓意，感觉自己视野更开阔，更快更自由了。在歌词创作这条路上，徐荣凯也许找到了自己真正



唱片封面

想要的。如果说年少时的学习和后来的工作都是被安排、被调动的，这次则是他主动的选择。这种选择激发了他生命的热情，使他焕发青春的光彩，心态重回少年，开始追求从心所欲不逾矩的

生活。顺心而为，自然合法，生命渐达自由的境界。

在广州亚运会会歌颁布的晚上，主持人要徐荣凯发表获奖感言。徐荣凯讲道：“我真的没有想到，在迟暮之年，能上领奖台领奖，特别是领取亚运会这样重大国际盛会的会歌奖。我曾经扮演过颁奖者的角色，领奖和颁奖，还是领

奖的感觉好，要好得多。我会继续努力。”

一个一直从事行政管理、学理工的人，一转身，成为一名歌曲词作者，这是谁都没有想到的。然而，这就是徐荣凯。但他始终说，在作词上，“我只是个业余小兵”。

链接

## 我要回家

徐荣凯词 徐荣凯曲

1=D  $\frac{4}{4}$

眷恋、深情地  $\text{♩}=65$

||: 5 3 6 5. 5 | 6 3 3 2 1. 1 | 0 3 2. 1 1 6. | 5 3 2. 1 2- |

1. 常常想起，落香的树底，琅琅的书声，飞进闻亭里。

(2. 1)

(2 3 1)

2. 常常想起，漫步青草地，荷塘淡淡月光，牵手梦中的你。

5 3 6 5. 5 | 6 3 3 2 1. 1 | 0 3 2. 1 1 6. | 6 0 6 6 2 6 7 |

常常想起，灯下的自习，曾经的桌椅，今天谁的背

常常想起，礼堂的穹顶，悠悠百年岁月，四季情依

5 - - 3 5 | 3 3 3 - 0 1 2 | 3 7 7 5 6 6 - | 0 6 1 6 2 2. |

影? } 我要回家，我是清华的儿女，我要回家，依。 }

2 0 6 6 2 6 7 | 5 - - 3 5 | 3. 3 3 - 0 1 2 | 3 7 7 5. 6 6 - |

无论走到哪里。我要回家，我是清华的儿女，

0 6 1 6 2 2. | 2 0 6 6 7 5 2 1 | i - - - :|| i - - 3 5 |

我要回家，无论走到哪里。里。我要

3 3 3 - 0 1 2 | 3 7 7 5 6 6 - | 0 6 1 6 2 2. | 2 0 6 6 2 6 7 |

回家，我是清华的儿女，我要回家，无论走到哪

5 - - 3 5 | 3. 3 3 - 0 1 2 | 3 7 7 5. 6 6 - | 0 6 1 6 2 2. |

里。我要回家，我是清华的儿女，我要回家，

2 0 6 6 7 5. | 2 3 - - | i - - - | i - - 0 |

无论走到哪里。