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亦使我佩服也。

他的通讯地址是拜嘉兴秀州书局之助，我猜

范笑我君知道。

拙作《清华围棋纪事》发表以后，不知为

何，特别想请钟老寓目。我寄去刊物，另附一

札：

前奉一简，写过几则读书的感触，不久即喜

接华函，感叩无量。

……光阴倏忽，我37岁投身深圳蛇口，转

瞬已届退休的年纪，“却顾所来径”，斑斓的经

历竟也纷披着时代的印记，于是我开始一段段地

写……书写于我是业余爱好，如一位登山家望着

远山所说的：“我攀登，因为山在那儿”，我记

述，因为我知道。

今寄呈《围棋天地》杂志两期，只是想以我

这另类的文字向尊敬的老师请教，只要占您片刻

闲暇略略过目，已令我感戴不尽了。我甚至不知

您是否与棋道有缘，实感唐突，不过我能担保这

不致影响您阅读这篇真实记述的趣味。

不久，接钟老从长沙打来的电话，随即收到

钟老寄赠的新作《儿童杂事诗笺释》，附函说：

我不懂棋，但大作饱含感情叙说了曾经有

过的“这样一种生存方式”，仍然深深地打动了

我。

……匆匆简复数语，附奉拙笺一册，聊表微

意。先生功成身退，正好侣棋书亲笔墨，多写一

些《清华围棋纪事》这样的文章，这也是历史上

中国读书人普遍的生活轨迹也。

反复诵读钟老的手札，凝思良久。自己功未

成而身已退，倒真是侣棋书又渐渐亲笔墨；忝为

中国读书人，莫非注定走不出历史划就的暗伏玄

机的生活轨迹么……

家居深圳却订阅上海《文汇报》，道理十分

简单：像这样内容饱满、清新耐读的报纸，我再

也找不出来了。

《文汇报》在家人中流转，最后重又汇集到

我的书桌上，每过几天我便操起刀尺，决定弃去

旧报之前留下哪些“芳泽”来。钟叔河老前辈的

《学其短》，就是这样入我眼，吸引我的心的。

这些围绕古代杂书的方寸短文取材广泛，

着眼新颖，能从平淡处读出深意，我很是喜欢。

后见汇集成《念楼学短》、《学其短》二书，先

后买来一气读完，多知道了很多人物和古书，对

我亲近传统文化大有助益。钟老的篇后随感往往

勾连古今，俏皮老辣，会心处引出一个深沉的微

笑，读来实在过瘾。

平日读书逢到有疑问之处，通常也就算了，

边批一句，甚者再嘲骂一声，但钟老绝对不同，

自认少许内容值得商略，很想说与他知道，即使

有寡闻之浅，权作向先生请益，不也是雅事一

桩？更见钟老有“书中有错，如灰尘入目”之爽

语，遂奉函一封，就“举火为奇”、“担夫公主

争路”一类的辨析，简要陈述了我这乱读书的

“后学”的拙见。

不出半月，收到钟老的回信：

谢谢您愿意读我的书，尤其感谢您肯花时间

给我提意见。您的意见，不属于指出错字，而是

在“信达雅”范围内对我进行帮助，具见高明。

容当认真考虑，现将其一一记录在自存本上，有

重印的机会时定当择善而从，弥缝补正。

钟老前辈的谦虚和明达很使我感动。他在信

尾流露出一丝疑惑：

敝处地址门牌，最近才改定，信笺信封都还

没有印过，先生却了解得十分清楚，信息之灵，

落入中国读书人的宿命
○ 余昌民


