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小时候在家乡的文化馆学山水画，知道

构图要虚实结合，留有空间，下笔要意到笔不

到，引人联想，才能表现出极美的中国画意

境。

长大了去巴黎卢浮宫观赏西方艺术珍品，

站在那尊著名的维纳斯女神雕像前，忽然悟到

这件艺术品打动人心的秘密原来在于它的不完

美之处——维纳斯的断臂。观赏者在惊叹女神

完美的面容和圣洁的神情时，都为她失去的手

臂而痛心。作品的残缺反而使其获得了极佳的

艺术效果。

我于是开始体会到一种不完美之美。随着

人生阅历的增长，我逐渐认识到不完全之美并

不局限于艺术作品，它其实呈现在人生的方方

面面，甚至是人类进步的根本源泉。

人不可能万事如意，人生不可能一帆风

顺。求学、成家、立业，人生的每一阶段都充

满了挑战，而也正因为如此，人生才多姿多

彩，富有意义。我最近几年自己开公司，创业

艰难，屡败屡战，几乎走到了破产的边缘。在

我失望痛苦之际，还在念中学的女儿劝慰我

说：“如果人生没有挫折，一路顺利，那将是

多么的无聊。”女儿的话让我悟到一个人有机

会去梦想，去奋斗，去经历失败的痛苦和成功

的欢乐，是何其幸运的事情！我于是振作起

来，又站到了一个新的起点。

人生最大的不完美也许是每一个人都要面

对死亡，都会化作尘土。但也正因为如此，我

们才会珍惜生命，才会赞美伟大人物在有限的

人生之旅中所表现出的无限生命力。他们因为

在其不完美（有限）人生中对人类历史的不朽

贡献而名垂青史。

事实上，人类正是因为自己的不完美而成为

了最伟大的生灵。美国律师约翰·麦·赞恩（John 

Maxcy Zane）在他的《法律的故事》（The Story 

of Law）中描述了蚂蚁的王国。在遵纪守法方

面，蚂蚁称得上“完美”，它们的王国是如此

的井然有序，堪比柏拉图的“理想国”。但赞

恩告诉我们，正是因为蚂蚁具有如此“完美”

的本能，它们不能进步，它们的王国数万年没

有变革。相反，被基督教视为负有“原罪”的

人类，没有能发展出一套所有人都自觉遵守的

法律，却由愚昧到文明，进化成为了万物之灵

长，地球的主人。之所以如此，是因为“人有

蚂蚁的一切智慧，更有一种无限高级的品质，

这使得人不能完美无瑕。它为人开辟了取得进

步的无限前景”。赞恩甚至说，如果人类是

完美的，“他们会早已发展出高度秩序化的集

体，服从于绝对的法律。个人将永不违法；

他们会早已享有机制的稳定性，并因此不能进

步。但是人发展了更高级的大脑，可以无限制

地驰骋，可以战胜自然环境，并因此可以通过

有目的的努力而不断攀登到更高级的王国。”

许多人不理解人生和社会的不完美之美。

他们对世界抱有盲目乐观的情绪，抱有不切

实际的期望。他们因此失去了努力工作、勤奋

不完美之美
○ 李山
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思考和克服困难的动力。他们幼稚地幻想人生

之旅会永远伴随着音乐和鲜花。他们不明白社

会永远在不完美中发展的道理。他们会在不完

美现实的丑恶面前由极度的乐观转变成极度的

悲观，并对不完美现实中的美视而不见。他们

除了抱怨现实的丑恶，还希望走回头路，回到

“过去的好时光”。他们会从新世界的拥护者

转变成旧秩序的卫道士。

这正是一些人在我国改革开放过程中的

心路历程。最初他们对市场经济、民主法制

充满了美好的憧憬，天真地以为明天一切会更

美好。但当他们看到改革开放在取得国民经济

高速发展、人民物质文化生活水平大幅提高、

综合国力和国际地位不断增强的历史性成就的

同时，也导致了贫富悬殊、贪污腐败、环境污

染等新的严重问题时，他们开始怀疑甚至反对

改革开放。他们不明白社会发展的“不完美”

定律：在解决旧问题的同时，必然会产生新问

题。他们不明白人类永远是在不完美、不和谐

中追求完美与和谐的道理。其实，正是因为我

们面临新的问题，我们才会调动自己的勇气和

智慧去寻求新的解决方案，去努力建设一个更

美好的世界。我们不能走回头路，也没有回头

路可走。我们只能在不断发现新问题、解决新

问题中前进。

我赞同耶鲁大学教授William Graham Summer的

话：“Man wins by the fight，not by the victory, 

and therefore the possibilities of growth are unlimited, 

for the fight has no end（人类只能赢得战斗，而

非最后的胜利。由于战斗永不能休止，因此人

类发展的可能性也将永无止境)”。正如真理之

光只能在否定之否定中闪耀，人生之途也必然

充满曲折艰辛；正如真理的世界不可穷尽，人

类社会也不可能到达完美的彼岸。但是，正是

在人生和社会永远的不完美之中，我们可以永

远追求完美，并因此拥有美丽的人生。
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亲爱的读者朋友，您好！

感谢您抽出宝贵时间阅读《水木清华》杂志。希望您协助我

们完成以下的问卷调查，提出您的宝贵意见和建议。我们将不断

改进，为您提供更加丰富、精彩的内容。谢谢！

	

1. 您阅读了本期《水木清华》杂志的多少内容

□几乎全部  □大部分  □一半  □一少半  □很少一部分

2. 您对《水木清华》的总体印象

□非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

3. 您对本刊设计及印刷的整体印象

□很好  □好  □一般  □不喜欢

4. 您对本刊各栏目文章的满意度

动态	 □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

封面文章	 □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

人物	 □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

观点	 □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

文化	 □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

专栏	 □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

艺术天地	 □非常喜欢  □喜欢  □一般  □不喜欢

5. 本期您最喜欢的栏目/文章是：

6. 您在杂志内容、设计、印刷等方面的其他意见或建议：

姓名                  入学年份             系别             

工作单位                                   职务               

联系电话                                   手机                  

E-mail                            

通讯地址                                   邮编            

问卷填好后请寄回编辑部，或传真至010-62797336，

也可登陆清华校友网www.tsinghua.org.cn的《水木清

华》栏目参与问卷调查。
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