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对美国进行了短期访问或者没有到过美国

的一些“精英人士”，经常对美国的医疗体系

充满了崇拜和向往。我基本上没有去过医院，

还真是不清楚他们是怎么治病的。孩子出生是

我第一次真正意义上和美国的医院打交道，不

过因为生孩子基本上是常规程序，除了爸爸可

以在产房迎接孩子的出生和没有“月子”那一

套东西之外，也没有什么特别之处。最后付账

比较复杂，孩子出生之后的一年左右，陆陆续

续收到各种跟她出生有关的账单。因为那时候

我们的医疗保险比较复杂，最开始的两个月产

科医生使用太太自己的学生保险，后来又加上

了在我们公司买的保险，所以同时有两份保

险。孩子出生之后也在我们公司买了保险，但

是太太的保险又会给孩子提供一个月的保险。

太太的保险到期之后又只保留了我在公司的那

份保险。于是在不同的时期，有不同的保险公

司按照不同的标准付钱。到最后，我也不知道

总共付了多少钱。但是我知道，像这种生孩子

的事情，保险公司也没有亏本，当时我们全家

的保险费是每个月三百，公司付的部分大概是

个人的四五倍。而从怀孕到生完，花费大概是

一两万，保险公司还是不会亏本的。

以上是医疗费用的“亲历”。后来孩子看

了一次急诊，“亲历”的是医院如何治病。

孩子在星期二早上开始发高烧，从39度

开始，伴随着呕吐。喂了泰诺，上午降到了38

度以下，不过下午又升到了40度，被太太送到

孩子的儿医那儿。因为是临时急诊，孩子的儿

医没空，是另一个儿医接待的。体重体温等

等测了一遍，病情从头说了一遍，儿医喂了

点泰诺，说送到儿童医院去吧。那位门诊的医

生是依托儿童医院的，所以联系好了让送过

去。那时候已经五点多，我回到家，随便吃了

点饭，就和太太一起到了儿童医院。在护士那

里登记，问了一遍病情，称了体重量了体温，

39度。然后开始等分诊护士，大概一个小时以

后，分诊护士叫到了我们，又问了一遍病情，

量体温，还是39度，喂了另一种叫做ibuprofen的

退烧药，让等着。太太说这回就不知道等到什

么时候了，因为分诊护士不是按照先来后到叫

病人，而是根据医生的情况和病人的病情决定

先叫谁。孩子精神还不错，在医院的过道里跑

来跑去，只是体温还是39度。好在等的病人中

没有什么重病的，所以又过了一个小时终于等

到了我们。进了病房，来了一个也不知道是医

生还是护士的大叔，又问了一遍病情。在接下

来的一个多小时里，前后来了几拨人，基本上

就是问一遍病情，量量体温，摸摸肚子，听听

胸音，也不知道谁是医生、谁是护士、谁是拿

我们练手的实习生。难怪警察审问犯人要翻来

覆去地把同样的问题问很多遍，原来真实情况
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了一遍体温，摸了摸肚子，看了看耳朵，听了听

胸音，取了一点口腔粘膜作检测，后来说正常，

就让我们回家了。到了星期六，体温总算恢复了

正常，晚上大便也恢复了正常，大概算是过去了

吧。

整个过程中，作了无数的检测，其实也还是

没有找到病因，只是“估计”是胃肠病毒感染。

也没有做什么“积极有效”的治疗，用的药也是

最普通的退烧药。电解质水大概不能算作药吧。

最后收到的账单是一千五百多美元，因为保险公

司会付大多数，所以我们也就没有什么感觉。

不知道这个过程算不算美国看病的典型过

程，不过孩子的儿医还是个有点头衔（换句话

说，资历挺高）的医生，那个儿童医院更是全美

排名前十。我不知道这样的看病过程在国内会不

会被唾骂，我想医生和患者的关系大概好不到哪

里去。

有个人说中国的医疗费用跟国外相比并不

贵，差不多被骂死。至少在美国，医疗费用确实

远远比中国要高。美国的医患之间矛盾很少，我

想不是医生的道德水平更高，也不是患者的认识

水平更高，而是医疗保险的作用。比如说，没有

做任何治疗，也没有查出任何病因，却要花一千

多美元，如果那钱要我从口袋里拿出来的话，我

也会很愤怒。实际情况是虽然钱归根结底也是我

出的，然而大部分是公司的保险福利支付的，不

管医院如何乱收费，达到了一年中我需要支付的

“最大限额”，保险公司就会全部支付。而那个

最大限额，一般也就是两三千美元。所以，对于

医院是否乱收费，最关注的不是个人而是保险公

司。而他们有专业人士评估医生的治疗费用，所

以医生也不敢乱来。

都容易说得前后不完全一致，要是撒谎真是难免

不露馅。最后终于来了医生，决定验血验尿作胸

透。虽然发着高烧，孩子还是显示了强烈的反抗

精神，坚决抗议对她进行这些操作。在爸爸妈妈

和护士的强力镇压之下，孩子终于很委屈地就范

了。在取尿的时候，爸爸妈妈加上两个护士还是

没法完成，最后叫来了一个黑大叔帮忙，护士才

完成了任务。

至此还是没有对孩子施以任何治疗。因为

登记的时候护士说不能吃东西，所以孩子已经很

饿了，开始用哭声抗议。问医生怎么办，医生让

护士送了一些电解质水，说只能喝这个。孩子勉

强喝了几口，不喜欢。后来喝了一点奶，吃了两

块饼干。到了10点多，烧终于退了。在等到检验

结果的时候，却又开始呕吐，在半个多小时的时

间里，总共吐了四次，把中午吃的东西都吐了出

来。医生来了，说初步的检验结果都是阴性的，

最后的病毒检测结果要一周以后才出来。估计是

胃肠感染了病毒，让回家歇着。喂电解质水以免

脱水，交叉喂泰诺和ibuprofen以退烧。没有做任何

治疗，也没有开药，因为电解质水和那两种退烧

药都是随便卖的非处方药。回到家，已经快12点

了，孩子也已经很困，很快睡了。

星期三，依然体温起伏，最高的时候超过

了40度，也继续拉着肚子。星期四太太不得不去

实验室，好在我没有什么非做不可的工作，就要

求了休假。孩子的体温依然起伏很大，最高的

时候还是超过40度，上午拉了四次肚子。打电

话给儿医，儿医说让继续喂电解质水，吃泰诺

和ibuprofen，星期五下午去看看。星期五体温依

然高低起伏，不过最高点降到了39度，我只好再

要求了一天休假。下午去见了儿医，说儿童医院

的病毒检测目前显示的结果还是一切正常。又量


