



亲历美国医院

○ 云无心

对美国进行了短期访问或者没有到过美国的一些“精英人士”，经常对美国的医疗体系充满了崇拜和向往。我基本上没有去过医院，还真是不清楚他们是怎么治病的。孩子出生是我第一次真正意义上和美国的医院打交道，不过因为生孩子基本上是常规程序，除了爸爸可以在产房迎接孩子的出生和没有“月子”那一套东西之外，也没有什么特别之处。最后付账比较复杂，孩子出生之后的一年左右，陆陆续续收到各种跟她出生有关的账单。因为那时候我们的医疗保险比较复杂，最开始的两个月产科医生使用太太自己的学生保险，后来又加上了在我们公司买的保险，所以同时有两份保险。孩子出生之后也在我们公司买了保险，但是太太的保险又会给孩子提供一个月的保险。太太的保险到期之后又只保留了我在公司的那份保险。于是在不同的时期，有不同的保险公司按照不同的标准付钱。到最后，我也不知道总共付了多少钱。但是我知道，像这种生孩子的事情，保险公司也没有亏本，当时我们全家的保险费是每个月三百，公司付的部分大概是个人的四五倍。而从怀孕到生完，花费大概是一两万，保险公司还是不会亏本的。

以上是医疗费用的“亲历”。后来孩子看了一次急诊，“亲历”的是医院如何治病。

孩子在星期二早上开始发高烧，从39度

开始，伴随着呕吐。喂了泰诺，上午降到了38度以下，不过下午又升到了40度，被太太送到孩子的儿医那儿。因为是临时急诊，孩子的儿医没空，是另一个儿医接待的。体重体温等等测了一遍，病情从头说了一遍，儿医喂了点泰诺，说送到儿童医院去吧。那位门诊的医生是依托儿童医院的，所以联系好了让送过去。那时候已经五点多，我回到家，随便吃了点饭，就和太太一起到了儿童医院。在护士那里登记，问了一遍病情，称了体重量了体温，39度。然后开始等分诊护士，大概一个小时以后，分诊护士叫到了我们，又问了一遍病情，量体温，还是39度，喂了另一种叫做ibuprofen的退烧药，让等着。太太说这回就不知道等到什么时候了，因为分诊护士不是按照先来后到叫病人，而是根据医生的情况和病人的病情决定先叫谁。孩子精神还不错，在医院的过道里跑来跑去，只是体温还是39度。好在等的病人中没有什么重病的，所以又过了一个小时终于等到了我们。进了病房，来了一个也不知道是医生还是护士的大叔，又问了一遍病情。在接下来的一个多小时里，前后来了几拨人，基本上就是问一遍病情，量量体温，摸摸肚子，听听胸音，也不知道谁是医生、谁是护士、谁是拿我们练手的实习生。难怪警察审问犯人要翻来覆去地把同样的问题问很多遍，原来真实情况

都容易说得前后不完全一致，要是撒谎真是难免不露馅。最后终于来了医生，决定验血验尿作胸透。虽然发着高烧，孩子还是显示了强烈的反抗精神，坚决抗议对她进行这些操作。在爸爸妈妈和护士的强力镇压之下，孩子终于很委屈地就范了。在取尿的时候，爸爸妈妈加上两个护士还是没法完成，最后叫来了一个黑大叔帮忙，护士才完成了任务。

至此还是没有对孩子施以任何治疗。因为登记的时候护士说不能吃东西，所以孩子已经很饿了，开始用哭声抗议。问医生怎么办，医生让护士送了一些电解质水，说只能喝这个。孩子勉强喝了几口，不喜欢。后来喝了一点奶，吃了两块饼干。到了10点多，烧终于退了。在等到检验结果的时候，却又开始呕吐，在半个多小时的时间里，总共吐了四次，把中午吃的东西都吐了出来。医生来了，说初步的检验结果都是阴性的，最后的病毒检测结果要一周以后才出来。估计是胃肠感染了病毒，让回家歇着。喂电解质水以免脱水，交叉喂泰诺和ibuprofen以退烧。没有做任何治疗，也没有开药，因为电解质水和那两种退烧药都是随便卖的非处方药。回到家，已经快12点了，孩子也已经很困，很快睡了。

星期三，依然体温起伏，最高的时候超过了40度，也继续拉着肚子。星期四太太不得不去实验室，好在我没有什么非做不可的工作，就要求了休假。孩子的体温依然起伏很大，最高的时候还是超过40度，上午拉了四次肚子。打电话给儿医，儿医说让继续喂电解质水，吃泰诺和ibuprofen，星期五下午去看看。星期五体温依然高低起伏，不过最高点降到了39度，我只好再要求了一天休假。下午去见了儿医，说儿童医院的病毒检测目前显示的结果还是一切正常。又量

了一遍体温，摸了摸肚子，看了看耳朵，听了听胸音，取了一点口腔粘膜作检测，后来说正常，就让我们回家了。到了星期六，体温总算恢复了正常，晚上大便也恢复了正常，大概算是过去了吧。

整个过程中，作了无数的检测，其实也还是没有找到病因，只是“估计”是胃肠病毒感染。也没有做什么“积极有效”的治疗，用的药也是最普通的退烧药。电解质水大概不能算作药吧。最后收到的账单是一千五百多美元，因为保险公司会付大多数，所以我们也并没有什么感觉。

不知道这个过程算不算美国看病的典型过程，不过孩子的儿医还是个有点头衔（换句话说，资历挺高）的医生，那个儿童医院更是全美排名前十。我不知道这样的看病过程在国内会不会被唾骂，我想医生和患者的关系大概好不到哪里去。

有个人说中国的医疗费用跟国外相比并不贵，差不多被骂死。至少在美国，医疗费用确实远远比中国要高。美国的医患之间矛盾很少，我想不是医生的道德水平更高，也不是患者的认识水平更高，而是医疗保险的作用。比如说，没有做任何治疗，也没有查出任何病因，却要花一千多美元，如果那钱要我从口袋里拿出来的话，我也会很愤怒。实际情况是虽然钱归根结底也是我出的，然而大部分是公司的保险福利支付的，不管医院如何乱收费，达到了一年中我需要支付的“最大限额”，保险公司就会全部支付。而那个最大限额，一般也就是两三千美元。所以，对于医院是否乱收费，最关注的不是个人而是保险公司。而他们有专业人士评估医生的治疗费用，所以医生也不敢乱来。❧