# **让我再看你一眼**——《目送》读后

盲梦样

"你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你,不必追。"

新年前,托人从书城带回了一本书,《目送》,龙应台09年的作品。七十三篇散文,儿子长大后的转变,父母亲垂垂老矣时不忍注视的脆弱,兄弟们几近麻木的冷静,夫妻间残忍而不动声色的折磨……点点滴滴惊心动魄。人生是一趟旅程,每分每秒,我们的旅伴都可能在前面的转角消失。有的人懂得珍惜,能用目光送完亲人最后一程;然而更多的人只顾着留意峭壁上那丛艳丽的花,等突然惊觉四下阒然无声时,才发现是"山回路转不见君,雪上空留马行处"了。

作者谈到自己的父母亲。时光这样快,亲人竟然在她未曾察觉的时候悄悄老去了,等到她懂得珍惜的时候,电话彼端那个给了她生命的人,已经虚弱得说不出话来。他教你读书,教你写字,教你背《陈情表》,花了大把时间调教你不雅的吃相;然而当他老了,你却往往不能抽出时间来为他念一份报纸……

我想起了我的爷爷——小时候,有一年暑假随父亲回老家,爷爷特别高兴,执意要教我骑马。内蒙古的草原,是马群和牧人的天堂,至今我仍记得那像扎染后的蓝布般静美的天空,以及草原上聚集的悠闲的羊群。已近七十的爷爷先将我托上马去,然后紧紧地抓住马鞍,一只手抱住马背,身子

费力地往上攀。而我,只顾着在马上东张西望,全然不知道拉爷爷一把。马儿飞奔的时候,凉凉的风兴奋地扑向我的面颊,两侧山峦全都动了起来,峭壁过去是缓坡,缓坡过去是山林;绕了一圈回来,我还沉浸在那种痛快中,却发现爷爷已经累得气喘吁。时隔多年,当长年生活在城市里的我开始惦念起那片纯净的天空时,



日送 作者: 龙应台 生活·读书·新知三联书店 2009年9月

一个噩耗传来: 爷爷去世了。

除了爷爷,还有谁能陪我在马上飞驰,陪我穿过那些如幼童般顽皮的风?回首处,那绸缎般柔软的天空还在,睁着大眼睛好奇打量你的小羊还在,却不见了爷爷慈祥的眼神。

读这本书时,会有很多恍然大悟的感受,亦会涌起一股冲到电话旁拨通那个久不曾想起的号码的冲动——她说,"你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你,不必追。"是的,不必追;我知道,生老病死是无法控制的事。只希望每个人都记得,在爱的人临走前,用温柔而眷恋的目光,再看他/她最后一眼。



### 人生的三路向 ——宗教、道德与人生

作者:梁漱溟 当代中国出版社 2010年1月

本书是对梁漱溟关于宗教、道德 与人生问题研究的一次全面梳理。由 梁漱溟先生的哲嗣梁培宽先生亲自辑 录审定。

梁漱溟以儒家思想为基本价值取

向,毕生追寻人生的真味。他对人性生动立体的剖析和对人生全面透彻的解读,无不体现了一代国学大师的卓绝智慧;他自由无束缚的思想和开豁通达的人生观,在经历了近一个世纪的今天,仍然闪闪发光,给我们以极大的启示。梁漱溟以传承并发扬中国两千多年的儒家思想为己任,躬自践行,为我们展现了新儒家新儒学的新思想,实为后世之瑰宝。



# 传统与现代: 人文主义的视界

(陈来学术论著集)

作者: 陈来 生活•读书•新知三联书店 2009年9月

本书主要围绕儒学价值

传统在现代社会的意义,对近代以来有关的文化 讨论和社会科学研究所作的一种反思。

本书作者陈来现任清华国学院院长。作者的 文化立场是在"批判的继承"的原则下,肯定儒 学价值传统与世界其它大的宗教传统一样,在现 代社会仍有其意义,而对全盘反传统的激进主义 文化观持批判态度,并对"文化保守主义"谈了 自己的理解。

#### 中国文化的展望

作者: 殷海光 北京理工大学出版社 2009年9月

本书是现代思想史上一部重要文献。书中采用西方社会科学(特别是文化人类学)的一些概念及逻辑分析的方法,讨论近代百年中国历史文化的变迁。作者具有



开阔的视野,能把中国作为世界体系中的一部分来对待,能以世界的、全局的 眼光来展望中国文化,对读者颇具启发意义。

本书是殷海光晚年最重要的著作。 作者早年求学于西南联大哲学系、清华大 学哲学研究所,曾师从于著名哲学家金岳 霖,是二十世纪五六十年代台湾最有影响 的知识分子。



## 艺术的故事

作者: (英) 贡布里希 译者: 范景中 广西美术出版社 2008年7月

本书是有关 艺术的书籍中最著 名、最流行的著作 之一。它概括地叙

述了从最早的洞窟绘画到当今的实验艺术 的发展历程,以阐明艺术史是"各种传统 不断迂回、不断改变的历史,每一件作品 在这历史中都既回顾过去又导向未来"。

作者 贡布 里希(sir E. H. Gombrich)善于以简明晓畅的语言来表达严肃的题目,以便初入门者能轻松学习。 法国卢佛官馆长皮埃尔•罗森伯格曾说过:"贡布里希爵士的《艺术的故事》就像《蒙娜•丽莎》一样,饮誉世界,把知识和享受传给人们。"

#### 刺猬的优雅

作者: (法)妙莉叶·芭贝里南京大学出版社 2010年2月

本书为法国作家妙莉叶·芭贝里的成名作,小说的主角是两个"刺猬":一个是不安分的女孩,一个是在世人眼中外表又老又丑的门房。她们外表全身是刺,防守严密,内心却像刺猬一样细致。一少一老的奇异邂逅,她们如何蜕变、重生……



作者以两只"刺猬"轮流交替的叙事文体,严谨的结构,幽默风趣、 发人深思的语言,创作了一部交响曲般的作品,在谈论学问、滑稽、嘲 弄、激情、论战、讽刺中,思考永恒、美、生存意义等人生终极问题。

#### 金融的逻辑

作者:陈志武 国际文化出版公司 2009年8月

本书作者陈志武是美国耶鲁大学管理学院金融 经济学教授,中国金融博物馆首席顾问,最具影响 力的华人经济学家之一。

本书深入浅出地从财富的文化和制度基因 谈起,告诉读者:金融到底是怎么回事?危机



之后,金融市场是否会终结?人类社会为什么要金融市场?金融交易除了让华尔街、金融界赚钱之外,对社会到底有没有贡献、有没有创造价值?如果有的话,是如何贡献的?如何创造价值的?金融的逻辑是什么?作者密切关注中国社会转型问题,全面驳斥了市场上流行的关于金融"阴谋论"的判断。

#### 跌荡一百年(上、下) ——中国企业1870~1977

作者: 吴晓波 中信出版社 2009年10月

本书上卷叙述1870~1937年间中国企业的变革。 下卷重新梳理了1938~1977年的中国企业史和商业变 革。作者希望从历史中找到答案: 当今中国企业家的



成长基因及精神素质是怎么形成的?它是三十年的产物,还是应该放在一个 更为悠长的历史宽度中进行审视?在三十年乃至百年的中国进步史上,企业 家阶层到底扮演了一个怎样的角色?从曾国藩、李鸿章、盛宣怀、郑观应, 到张謇、荣家兄弟、孔宋家族,寻找中国商业进步的血脉基因。

作者试图在这些特定的历史背景下探寻中国商业人物和企业的成长 基因、精神素质以及发展脉搏。在悠长的历史宽度中如何审视中国的商 业发展?从一个特殊角度记录中国企业的发展历史,既有文献价值,又 有生动故事。