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孔子说过，一个人的血气与他的年龄有内在关系，少年之时，血气未定，壮年之

时，血气方刚，老年之时，血气既衰，其行事也应随着年龄的变化而变化。常人大多如

孔子所说，但也有例外。读了《读史阅世六十年》，深感何炳棣先生就是个例外。他青

少年时代志存高远，勇猛进取，成绩优异；壮年时代，在学术界东征西讨，成就斐然，

为一代名家；到了耄耋之年，宝刀不老，思考大问题，开辟新领域，鸿篇迭出，新见纷

呈。所写回忆录，亦是大气磅礴，滔滔雄辩，气势如虹。岁月的风雨，似乎一点也没有

消磨他的血气，永远是那么精力旺盛，一往无前。	

何先生祖籍浙江金华，1917年生在天津。其父为前清秀才，曾习日文及法政，在宁

波、天津等地担任法官，到48岁时才有了独生儿子。少年何炳棣在父亲的呵护和督责下，

自小就对史学和英文有了兴趣和基础。何炳棣天资聪颖，加之勤奋刻苦，所以成绩一直优

异，小学跳级，考入著名的南开中学，1933年考入山东大学，翌年转入清华，先习化学，

后改历史，师从刘崇鋐、俞平伯、陈寅恪、冯友兰等先生，受雷海宗先生影响尤大。1938

年毕业，前往大后方云南，任西南联大历史系助教及教员。1944年，以总分第一名考取

第六届留美公费生，翌年赴美，入哥伦比亚大学，专攻英国史及西欧史，1952年获博士学

位。他先后任教加拿大哥伦比亚大学和美国芝加哥大学，并曾任芝加哥大学汤普逊历史讲

座教授和加州大学尔湾分校杰出访问教授。他在1966年获选为台湾“中央研究院”院士，

1979年获选美国艺文及科学院院士，1997年获选中国社会科学院荣誉高级研究员。他在

1975～1976年被推为美国亚洲研究学会会长，为该学会首位亚裔会长。	

宏阔的学术视野，敏锐的问题意识，扎实的资料功夫，是何先生成功的重要因素。

他的博士论文所引史料多为第一手资料，令答辩老师大为叹服，称其有魄力、有说服

力、既原创、又独立。以后，他的研究领域回到中国，有相当一部分论文发表在世界第

一流学术杂志上。几乎所有课题背后，都有他宏大的学术关怀。有的开宗立派，自树一

说；有的推陈出新，前进一步；有的考证详实，廓清迷雾。他对许多问题的突破，得力

于他开阔的视野，他对明、清制度史上的“丁”和“亩”全新论断，就得益于他的英国

史知识。	

自学进修，永无止境，是何先生成功的另一因素。在何先生那里，从没有什么学科壁

垒，需要什么就补什么，考古学、地质学、人类学、生物学、训诂学，他都有涉猎。最典型

的是关于中国农业起源的辩论，事涉“蒿类孢粉”与土质关系等专业知识，令外行人望而却

步。何先生则专门向美国地质学权威请教，获得了有力的学术支撑。	

如果一个人聪颖、自信、成功，同时又脾气急躁，则免不了一“傲”字。何炳棣正

是这样。何先生到老感慨，自己往往与中外学人不能和谐相处。这样的人，远望可畏，

近看可敬，因为他真。他忆父亲、老师、同学、好友，一片真情。他回顾、剖析自己，

一片诚恳。回忆录的写作，也是极其认真，有些数据、资料，他还一一核对，自称原原

本本、坦诚无忌、不亢不卑。至于书中所述诸多学人轶事、史坛掌故、考试制度、学校

风气等，本身就是珍贵的学术史资料。所述冯友兰对胡适哲学地位之评价，张奚若面见

毛泽东的谈话内容，郑天挺之智慧，潘光旦之博学，陈体强之优秀而不遇，孙毓棠之浪

漫而仁厚，均为作者亲历、亲闻，令人感到亲切而生动。特别是书中对雷海宗先生的专

忆，字里行间，浸润着对恩师的无限深情，令人读后感慨不已。	

《读史阅世六十年》是大学者用真性情撰写的学术含量极高的治学津梁、阅世甘

苦，读后可长见识，扩眼界，实在难得。	

何炳棣与《读史阅世六十年》
○ 熊月之

读史阅世六十年
作者：何炳棣

广西师范大学出版社

2009年3月
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情与美  白先勇传
作者：刘俊

花城出版社

2009年1月

作 者 说 白 先 勇 的 一 生 是 钟

“情”、爱“美”的一生。正因为他

灵魂深处浸淫着“情”与“美”，流

诸笔端、付诸艺术才有了写尽人间

“情”的小说、融尽世间“美”的

青春版昆曲《牡丹亭》。白先勇的

“情”与“美”也一定会随着时间的

推移不断延续、扩展。

本书的内容十分详实，作者搜集了很多关于白先勇的生平

资料和作品资料，按时间顺序向读者展示了白先勇先生在内地、

香港、台湾、美国、太平洋两岸各个不同时期的人生历程。
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四手联弹	
作者:贺卫方	章诒和		

广西师范大学出版社	

2010年04月

章诒和，一位受国人瞩目的人文

学者；贺卫方，一位极具争议的北大

教授。这两位个性十足的知识分子为

读者表演四手联弹，他们会演奏出怎

样的乐曲？

《四手联弹》是一本简单的小

书，你可以花不到半天的时间轻松读完，而书中有些话题，却

也值得你用一生来思考；这本书被作者“自嘲”为“无政治，

无思想，无锋芒”，但字里行间却又流露出他们对这个时代、

人物的敏锐观察及热情、理性、独立的写作立场。

吃的真相
作者：云无心

重庆出版社

2009年11月

矿泉水致癌是传说

还是事实？豆浆和鸡蛋同

吃会导致可怕的后果吗？

全天然的食品添加剂能

否让我们不再担心安全问

题？阿胶是营养丰富的美

容圣品，还是品质很差的

蛋白质？……

一个“在实验室里研究做饭”的食品工程博

士，以融科学入生活的态度，运用科研结论和权威

机构的报告，对食品的营养、功效、安全等诸多问

题作出解答；对有问题的食品和企业毫不留情穷追

猛打；对广泛流传的错误观念、饮食偏见以及别有

用心的虚假宣传进行纠正。作者并不像很多“权

威”那样提出“能吃”或“不能吃”，而是告诉大

众怎样在了解食品的益害之处和未知风险的基础上

理性比较和选择，怎样分辨假象与真相，怎样破除

自己的偏见和误解。

低碳经济论
作者：张坤民、潘家华、崔大鹏

中国环境科学出版社

2008年5月

全球气候变暖无疑是当今世界

面临的一个巨大的危机。随着问题的

日益严峻，人们对这一问题的关注度

也持续上升，近年来“减排计划”、

“低碳经济”这些专业术语的“出

镜”也越来越频繁。

这本书直面热点，阐释了在全球

气候变化的大背景之下世界所面临的挑战，以及中国在应对全

球变暖中所面临的挑战，并且在此基础上为中国发展低碳经济

提出了宝贵的建议。

制造中国

——消费文化与民族国家的创建
作者：（美）葛凯

译者：黄振萍

北京大学出版社

2007年12月

民族主义（na t i o n a l i sm）和消费主义

（consumerism）都是近现代十分重要的思潮。葛

凯认为20世纪早期，这两股关键力量在中国社会先

后滋长起来，并以一种独特的方式寻求着彼此的联

系，这一场“中国人要用中国货”的国货运动深深

影响了中国的消费文化。

本书的考察视角十

分独到，从中国的民族主

义消费来解读中国近代

史，从日常生活文化来解

读社会的走向。作者还提

供了丰富的报刊杂志、书

籍的档案和图片资料，图

文并茂、全面立体地阐释

了中国近代的这一场国货

运动。




