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○田蕊

他不是慨歌着“谁道人生无再少，门前流水

尚能西”的苏子瞻，不是“醉里挑灯看剑”的辛

弃疾，也不是怅惘着“雁字回时，月满西楼”的

李清照，因为他没有东坡的胸中万千壑，没有稼

轩的沙场点兵志，更没有易安的重阳黄花瘦——

他有的，只是一枚玉一样的冰心，它的璞润点绽

荒岛水央的荷花，它的坚实雕镂中国文字的瑰

丽，它的清质融入清华精神的真魂。无论是行经

近春园，还是遥望自清亭，那微漪、那飞檐，总

会使我心底的一角轻轻萌动，朱自清——一个烙

有清华印记的名字，久久地在我心中跃动。

有人说自清是一卷水墨，外表朴素无奇，

展开来赏，竟别有一方玲珑巧致的天地；有人说

自清是一潭明水，静水流深，惊涛都藏在胸中；

还有人说自清是一首上古的诗，押着古典的韵，

抒着遥远的情，留给我们的只是惊叹与仰视……

果真如此么？我久久找不到答案，直至精读了自

清的文集，我才明白自清于清华、于我意味着什

从“自华”到“自清”的超脱
——读朱自清文集有怀

那是一个寂寞的背影，

独自徘徊在文学的梅雨潭边

无可奈何花落去，似曾相识燕归来

曲径通幽处，幽人自去来。

那是一朵婷婷的风荷，

凌跃过世俗的烟花红尘

松风水月未足比其清华，

仙露明珠讵能方其朗润

清水出华蕊，天然来雕饰。

么——他正如一本书，他的扉页上题写着“自

知”和“执著”，他的正文中饱填着五车学识与

瑾瑜德行，书末他又卒章显志地以“骨气”和

“原则”作跋，堪为巨著，并以这些品格影响着

清华，教育着我。

朱自清的自知体现在他对人生道路的选择上。

朱自清生于1898年，他本是家中长子，父亲

为他取名“朱自华”。在中国人的传统思维里，

“华”是代表着富贵显赫，妻荣子贵，是仕子读

书、武郎习兵的原动力。但在他外出求学那年，

青年的朱自清正被当时家道中落、国将不国的现

实“压到不能喘气”，为策励自己在困境中不致

丧志灰心，能够保持本志，便取了《楚辞·卜

居》中“宁廉洁正直以自清严”的“自清”二字

给自己改名为“朱自清”。与他同时代的青年有

些选择了从政，有些选择了从军，而他又当何去

何从才能实现自身的价值？才能不悖自己更名自

清的初衷？

那是一抹来自“晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河”

的桨声

“汩——汩”

凝着六朝金粉，映着灯影明晦

叩响我们尘封的心门。

——就在此时，自清

恍惚间，我却遥见你

正在清华园的月辉里

久久地驻足，静静地思索。

	 	 	 					——题记
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《大学》里曾对仕人予以以下要求：修身齐家

治国平天下。层进间的份量逐步加重，可是文人一

副柔弱之肩如何担得下这许重任？一个“治国”使

得王安石惨遭变法失败的罢黜，让李白“我辈岂是

蓬蒿人”的壮志剥落成“且放白鹿青崖间”的失意

后的释然，也因此有了柳宗元“十年憔悴到秦京，

谁料翻为岭外行”的近乎滑稽的悲剧；尤其一个

“平天下”，更是盘引出了岳飞踏破贺兰山阙犹未

雪的靖康耻，稼轩叹尽长短句也叹不完的英雄恨，

由是诗人的容若竟成了侍卫的纳兰，褪色的青衫便

葬进马蹄下的风雪……就这样，为了那一个个虚无

飘渺的良相骁将之梦，他们匆匆碌碌，耗尽一生。

但，自清是何其明智，知道自己天生不会附庸与浮

雕，不会做蝇营狗苟的事，不会讲巴结奉承的话，

后天亦未见长于武功，入仕、从戎都没有出路——

就这样，他很自然地成了一名学者。所谓“知人

者明，自知者智”，朱自清的智慧体现在他的自

识——他知己之所长，明己之所短，谙毕生之所

求，晓古今之思辨。他的自识使他为人生作出了正

确的选择，他终于成了一名纯粹的、忠诚的、执著

的学者。

令我感动的是自清为学的执著。我记得小时

候在书上读过这样一个故事，说自清求学时酷爱

读书，有一次身上实在没钱，但为买一本14元的

《韦伯斯特大字典》，他便咬牙当掉了父亲为他

做的皮大氅；还有，他怕自己做事慢，耽误了用

于治学的时间，就为自己表字“佩弦”，这是借

用了《韩非子·观行》中“西门豹之性急，故佩

韦以自缓；董安于之性缓，故佩弦以自急”的典

故；他的妻子陈竹隐更在《追忆朱自清》中说：

“除了生病，我从未见他11点前睡过。我常劝

他中午休息一会儿，他也不听。他一辈子吃饭都

是大口大口地很快地吃，深怕耽误时间，时间对

他比什么都宝贵。”……我的心被自清的执著和

勤奋蒸腾了。“投我以木瓜，报之以琼琚”，自

清的勤奋换来他深厚的文学造诣，他“既如溪水

般清澈流畅，又如橄榄般甘美耐嚼”的文字广为

读者所喜爱，人们还把他的多篇文章选入学生的

课本里去。能让那些纯洁、天真的小孩子们从小

聆听自己的心声，用自己的文字给他们塑造一个

清华大学校园内的朱自清雕像（摄影 蒋率）
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真、善、美的世界——这是多么大的褒奖！

快哉，自清！

毫无疑问，朱自清是个才子，一个周邦彦

式的才子。他的心思细腻纤柔，他的笔端淌着温

热，他用理想打造生活，他用管锥诠释文心。那

一个个诞自心贝的句子，是美丽的珍珠，在文学

女神的项上润泽生辉。我一直相信文学有“润

心”的功效，恰如梨之润肺者耳。自清的文字就

有这样的妙处，当我读到“那醉人的绿呀！我若

能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能

临风飘举了。我若能挹你以为眼，我将赠给那善

歌的盲妹；她必明眸善睐了”，一时间我的心也

同着佩弦惊诧于梅雨潭的绿了；当我读到“塘中

的月色并不均匀，但光与影有着和谐的旋律，如

梵婀玲上奏着的名曲”，心仿佛容身于一间萦着

荷香月灵的乐坊，载着优雅，轻舞飞扬……	这是

文学之妙，而朱自清正是制造这神奇的人。

佩弦是用理想生活的人，毕生都在追求一

界诗境。他与文字共悟，他与古典共鸣，品一盅

清华荷塘的月色灵辉，尝一席秦淮河畔的桨声灯

影，呷一口梅雨潭的“女儿绿”，温一杯白水漈

的“雾縠青”，雅观桃夭，静乐丝竹，醉眠花

间，闲饮琼露——但事实上，他的渴求理想，正

是为着规避冰冷的现实，然而现实却时时将他从

理想国中拽回，要他正视、要他烦恼。他痛苦地

折返于理想与现实的国界，让心灵在青溪野芳与

荆棘丛生间跌宕，这于诗人无疑是一种罹难。但

他完全将这种苦痛藏起，只将我们引入他内心温

柔、完满的一面，让我们从中饱受熏陶，而他却

独自留下心殇悄悄愈合……

仁哉，自清！

但朱自清生命的真正高潮是在他人生的最后

几年：抗战胜利后，他在西南联大当教授，国民

党政府邀请他去做官，被他严辞拒绝；1947年，

他在《十三教授宣言》上签名，抗议国民党当局

肆意逮捕无辜群众；1948年，他在《抗议美国扶

日政策并拒绝领美援面粉》的宣言书上毅然签了

名——要知道，当时他正身患严重胃病，每月薪

水仅够买3袋面粉，无钱治病不说，全家吃饭都不

够！可他却说：“宁可贫病而死，也不接受这种

侮辱性的施舍！”就在这年8月12日，朱自清贫病

交加，在北京逝世。临终前，他还嘱咐夫人：“	

我是在拒绝美援面粉的文件上签过名的，我们家

以后不买国民党配给的美国面粉！”我想，一个

人能在“生命”与“气节”之间毫不犹豫地选择

后者，这已足以显示他的本真。视人之气节重于

泰山，以生命践实中国人的骨气与原则，这是自

清的天赋秉性，亦是水木清华予以他的涵养与感

染。荀子曰：“岁不寒，无以知松柏。”的确，

如果没有这件事，我们似乎难以想象一个平日里

寡言不善辩的文弱书生竟会有这样的力量；也正

是因为这件事，我们对自清的情感除了“欣赏”

与“赞叹”之外，更多了一份“崇敬”。	

壮哉，自清！

孔子说：“君子固穷。”还说，“饭疏食，

饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且

贵，于我如浮云。”自清就是这样的人，寻孔颜

乐处，访文心雕龙，存浩然以自处，惜清白以自

尊，乐在其中，自得其乐。也许这就是水木清华

的精魂罢——自识，执著，清正，不求名、不求

利，但求把全部的生命投入到最有意义的学术事

业中去。不艳羡别人当大官、发大财，只一门心

思地追求永恒的事业，吾念及梁启超、王国维、

赵元任、陈寅恪、邓稼先、钱学森，无不如此。

瀚海濯缨，追思自清之余，我更追寻到了清华精

神的一斑——那是对事业永不停息的热爱与执

著，那是淡泊、明志、宁静、致远的智慧，那是

“自华”与“自清”的天壤之别：	

“自华”是居庙堂之高，鸢飞戾天，经纶世

务，汲汲于富贵，“自清”是处江湖之远，虚室

绝尘，静水流深，孜孜于学术；

“自华”是“了却君王天下事，赢得生前身

后名”的勒功燕然之志，“自清”是“大隐隐于

市”的超然物外之怀；

……

佩弦呵，从“自华”到“自清”，这一跃，

你超越了多少俗名要利，多少封妻荫子，多少懦

夫小子的舍义取生！

	记得自清曾在他的《绿》中写道：

“那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，像

一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。据说，

这就是梅雨潭之所以得名了。”

此刻，我想化自清之言以概自清：

那枚玉一样的冰心，璞润、坚实、而清质；

远去，如婷婷的晚荷，遗世而独立。从“自华”

到“自清”，从“衣食所安”到“清者自清”，

这就是朱自清之所以超脱了。
（作者为清华大学生命科学院医学专业大一学生，本文曾获“读清华”征

文大赛优秀一等奖）




