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忆蒋南翔同志在清华园的几件事
○ 吴承明 

我是在清华园认识蒋南翔同志的，认识的渠

道是现代座谈会和《清华周刊》。

清华的现代座谈会成立于1934年春夏之交，

这年秋我考进清华大学，就参加了该会的活动。

南翔同志是该会哲学组的负责人，但经常主持两

周一次的时事座谈会，会上有不少理论性的讲

话。我原是化学系学生，对社会科学发生兴趣，

多一半是受座谈会的启发。这年10月，南翔同志

邀请冯友兰教授到现代座谈会演讲《访问苏联之

印象》，海报一出，听众踊跃，开成一次大会。

南翔同志主持大会，并作介绍。会后不久，冯友

兰先生即被国民党反动派逮捕，解往蒋介石在保

定的“行营”。原来冯先生是出席在欧洲召开的

国际哲学会年会，提出论人生哲学的论著，归国

途中应苏联哲学界的邀请访苏的。国民党反动派

逮捕这样一位中外闻名的学者，实在荒唐。一时

舆论哗然，冯先生旋获释。

南翔同志比我高两个年级，但还不是毕业

班，不算是“老大哥”。他给我的印象却像是一

位长者。他待人和蔼、亲切、言谈稳重，好像还

有点腼腆。一件灰布袍，平时静若处女，闲时一

把二胡，闭目独奏一曲《平沙落雁》。现在回忆

起来，青年蒋南翔可说是思考型的，他九分沉

思，一分表态，所以言语不多，言必有中。

南翔同志是中国文学系的，他与外国语文学

系的何凤元、学哲学的张宗植都是宜兴人。三人

原称莫逆，又都才华横溢，都是《清华周刊》的

编辑和主要撰稿人，堪称清华园三才子。

当时左派同学没有能参加学生自治会的领

导班子，却从1934年起掌握了《清华周刊》编
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1935年学生会干事合影，左一为蒋南翔
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辑部，由当时的中

共支部书记牛佩琼

任总编辑，把它办

成了一个进步文化

的论坛。这年秋，

牛佩琼受国民党特

务跟踪，不得不离

校；南翔膺选为周

刊总编辑，姚依林

为单独出版的副刊

编 辑 。 这 一 届 的

《清华周刊》社，人才济济，佳作如流，还出版

了几期扩大篇幅的学科专号，声誉日隆。我就

从中学习了不少社会科学的理论知识。《清华周

刊》还有一个颇具规模的发行网，有一百多个户

头，遍及各省市以至海外。当时我任总发行，一

些当时不能公开投邮的抗日救亡文件也是用《清

华周刊》的封套，经这个发行网发出。

1935年1月和3月，国民党反动派两次在清

华园搜捕进步学生，近三十人，包括何凤元和张

宗植，都被捕了；清华的党组织遭到破坏。这

时，就剩下蒋南翔同志来领导反白色恐怖的斗争

了。他一方面奔走各方营救被捕者，一方面谋求

恢复组织。恢复之道有二：一是他与陈国良（陈

落）、牛荫冠重建“社联”的清华小组，吸收了

一批积极分子；一是建立“民族武装自卫会”

的清华小组，其中大部分是低班同学，当时姚

依林和我已通过世界语、新文字活动参加了民族

武装自卫会。但是，这时的社联和武卫会都已是

秘密组织了，要开展抗日救亡活动还必须有公开

团体（现代座谈会已于1935年3月被解散）。一

到暑假，机会来了。南翔对我们说：暑假学生回

家，我们要动员同学留校，组织暑期同学会。暑

期同学会不受正规的清华学生会羁绊，可以独立

活动。南翔被选为暑期同学会主席。随之而来的

反对日本走私、赈济黄河水灾等活动，都是暑期

同学会领导的。并由暑期同学会派姚依林为清华

代表参加北平市的黄河水灾赈济会；众所周知，

这个会就是北平学联的前身，它孕育着后来的

“一二·九”运动。

在南翔同志领导下，清华暑期同学会不是干

巴巴地搞政治运动，而是十分注意同学们的思想

和生活问题，以及文体活动。南翔同志后来成为

我国著名的教育家和青年运动领导者，也许在清

华这一段就是他的初步实践。如组织清寒食堂，

解决一些经济困难同学的伙食问题即属一例。还

有一事，在清华的一些回忆文章中未见记述，南

翔叫周嘉祺（朱辉）和我“设法进入”清华的民

众夜校。这个夜校是由学生会领导的，学生大部

分是清华工友的子女，也有附近农民的孩子，而

校长和教务长是由两位右派同学担任。周嘉祺和

我终于成为该校教员，我还在校中办了一个新文

字班，孩子们很快就掌握了拼音文字，能作文和

写信。“一二·九”前几天，一到午夜该校的办

公室就繁忙起来，因为这里有两台油印机，许多

宣传品都是在这里刻印的。

不久，何凤元等获释，张宗植离校。1935

年8月，清华恢复党支部。我是由南翔介绍入党

的，即在恢复支部的会上宣誓。何凤元原是支部

书记，恢复组织后仍任支书，但十月就调到北平

市委去了，南翔继任支书，富日健和我任支委。

这届组织，迎来了“一二·九”运动。

北平学联在11月18日成立，姚依林任秘书

长，当时就酝酿着游行请愿行动。但在清华，要

发动这样一场行动却不容易。首先，清华是有

“民主”传统的，这样的全校行动必须召开全体

学生大会正式通过。11月27日召开了一次大会，

记得是由南翔任主席，我任提案人。会上发生争

执，一片混乱，无结果而散。这才懂得，和过去

搞“飞行集会”不同，在知识分子中，必须作充

分的“理论”工作。于是，每夜分头专访，小座

谈，请名教授演讲时事。紧张地闹了一个星期，

12月3日再召开全体大会，经过激烈的辩论，最

后表决通过了请愿案。其次，清华是有合法的学

生会的，它却无意领导这一运动。因而是由大

会另外产生一个清华救国委员会，大约是由十一

人组成。救国会的成员名单颇费周折。因为在事
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前的辩论中，同学间的左中右倾向已完全分明，

救国会的委员要包括各种倾向的代表人物在内，

而非左派单干，同时又要掌握领导权。主席一

职，原拟由搞过“九一八”运动的共青团员黄诚

担任，反复考虑，决定由当时完全是用功读书的

“好学生”周嘉祺担当，黄诚副之。周与黄诚和

我是高中同学，曾住同屋，彼此深知。另一副主

席则是当时即倾向分明、后来做了蒋经国秘书的

陈元。而这一切，都是南翔运筹帷幄，领导布置

的。当时，我还不知道“统一战线”之说；南翔

是否研究过我不知道；不过，从他对救国会的战

略部署看，已是在执行毛主席这一伟大思想了。

“华北之大，已经安放不得一张平静的书桌

了。”这是南翔为清华救国会起草的《告全国民

众书》中的一句名言，发表后立即传诵全国。这

篇《告全国民众书》，短短一千余字，却绝非口

号堆积，而是以读书和救国的关系为主题，娓娓

而谈，道出当时学生界抑郁多年的心声。文中说

我们有愧于“五四”运动的前辈，中间还引用了

胡适先生自己的话，说他过去委曲求全地为“不

抵抗”辩护，今天却慨然声明“再不能为华北的

自治政府辩护了”。文章进而又说，我们“要比

胡先生更进一步”，因为抗战不止是守土有责的

长官们的事，“民众的地位是更为重要，民众的

力量是更为伟大”。今天重读这篇《告全国民众

书》，可想见当时22岁的南翔同志，思想见解是

多么深刻。

1936年初北平学生举行南下扩大宣传以后，

在清华园来了“二二九”大搜捕。事前我们已有

所闻，都不住在自己的宿舍，而是与二院平房中

的新同学换位。我住在林兴育房中，南翔住在隔

壁。我天未亮即起来理课（那天是期终考试），

见到军警憧影，急敲隔壁的墙，叫他作准备。南

翔竟跳窗而出，真是失策。因为清华园已被包

围，他随即被捕。其实，这时国民党宪兵第三团

早已应日本人要求撤离北平，这些捕人的军警都

是新手，这天他们虽有名单，却无照片。他们进

屋时，我用广东话说我是林兴育，他们翻看桌子

里果有林兴育的笔记本和信件，就走了。姚依林

是清晨来校参加考试在校门口被捕的，警特们始

终没弄清他是谁，他身上带有一本英文《共产国

际通讯》，内有季米特洛夫在共产国际上论反法

西斯统一战线的报告，警特们也未发觉。他和南

翔还有被捕的方左英都被关在大门口的校警室

里，清华校警则是站在学生一边的。天亮，同学

们集中在大食堂，当时我是清华民先大队长，即

组织民先队员冲进校警室，把他们三人抢出，隐

没入人群。当晚，大批二十九军队伍再来清华园搜

捕，南翔由三院食堂的工友掩护，在厨房烤火聊

天。这晚被捕二十一人，却没有一个支部、救国会

或民先的负责人。假若是原来受过特务训练的国民

党宪兵第三团来捕人，恐怕情况就不同了。

大搜捕后，南翔去上海。8月间，他再回到

清华；这时，我已被清华开除，到北大去了。

我的回忆也到此为止。不过，我还想赘述五十

年后的一事。这时南翔已年逾古稀，是中央顾

问委员会委员了。1985年12月中央顾问委员会

召开“一二·九”五十周年纪念会，南翔除作报

告外，还领导一组同清华等校的现代大学生代表

座谈，我也在座。他颇有感慨地提出了一个“代

沟”的疑问。如今的“一二·九”尚存者与现代

大学青年之间有没有“代沟”？这是很难回答的问

题。蒋南翔同志说，他毕生献给中国教育事业和青

年运动，直到十年动乱后再掌教育部，为改革、开

放和中国教育的现代化鞠躬尽瘁；“代沟”云云，

似难耳顺。然而，天下滔滔，有易与不易，谁又能

说“代沟”不是个值得研究的对象呢？
（作者1934年就读于清华大学经济系，为“一二·九”运动的学生领袖之

一，曾任上海交通大学教授，中国社会科学院经济研究所研究员、博士生

导师等。本文出自清华大学出版社1990年出版的《蒋南翔纪念文集》）

邓小平为蒋南翔的纪念文集题写书名




