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○ 余昌民

抵达武汉的那天，我和妻邀请了几个急于见到的

故旧老友到太子轩酒楼吃晚饭，李泽勋老师和夫人周

萍执意要自己走着来。中南建筑设计院离我们下榻的

丽江饭店大约两站路，还隔着阔大的洪山广场，就算

平常的老人也会感到步履不轻，更何况中风十多年、

不良于行的李老师呢？他们在电话里却说：走走路比

什么都好。

当李老师夫妇出现在饭店客房门前的时候，我和

妻迎上去执手相呼，李老师一面挪步进来，一面指着

我朗声说道：“你胖多啦！”——可不，四十年前随

李老师学拉小提琴的时候自不必说，即使十多年前在

蛇口招待李老师，我都是“轻灵”的模样，和现在的

“厚重”判若两人。

“文革”期间我从清华潜回武汉，跟这位年长

十岁的学长、清华弦乐队的小提琴手学琴的经历，已

写在了《远逝的小提琴声》、《循声而往》两篇短文

里。岁月荏苒，我始终忘不了李老师的小屋，那谱

架、嵌有一只喇叭的书架、拉奏和传授都是那么忘情

的老师，还有静静地出入、不以为烦的主妇周萍（也

是我的清华学长）。尤其使我莫解、喟叹的是，在那

年月，他们夫妇、我以及与我类似的弟子们谁也没想

到过酬谢师恩这回事，其中也包括现已成为美国航天

专家的梁士杰。

20世纪最伟大的发明之一——电脑使得多少行

业如虎添翼，又帮助多少人重新发现了自己。1990年

一位香港同行用电脑演示的三维魔方迷倒了李泽勋老

师，他花了2700港元买了这套软件，从此沉溺于软

件、硬件，一发不可收拾。在国内建筑界使用AutoCAD

画图、应用3DMAX处理设计图和制作三维动画，他至

少是先驱者之一，这只头一批插上翅膀的老虎所作的

设计屡屡中标，在业界有了相当的名气。

正当他事业顺风满帆、偏偏又是刚录制完一曲

小提琴演奏（录相）的时候，1994年，他被中风击倒

了。脑动脉堵了几厘米，右半身偏瘫，动作指标为零。

对于常人，这是难以忍受的不幸；对于李泽勋老师

来说，故事才刚刚开始。

发病救治那天医生说了一句：“你有什么话，赶

快讲。”他听了心里一悸：莫非我从此不能讲话了？那

晚他便努力地试图讲话，别出心裁地使劲发出俄语里振

动舌头的“P”音，整夜不停……清晨他对陪护的司机

说：“快叫（设计）院里来人，软件应用我还有诀窍要

告诉他们！”——突然他心中大喜：“我还能说话！”

进入恢复期，好比进入危机四伏的沼泽地，唯有冷

静的智慧、超强的坚毅和几近临界的拼搏才有脱出灭顶

之灾的希望。照李老师的性格，他这里只有阳光，不要

阴霾，他积极、顽强、快乐地从事各种训练，甚至充满

孩子气的顽皮。妻子周萍用木板夹住他的右腿，帮助他

强制地运动；把右臂吊在门框上，诱导它一天天攀上以

毫厘计的新的高度……“要动！”夫妻俩这样相互激励

着，也是这样行动着。渐渐地，李老师终于可以下床，

继而可以行走了！而与此同时，另一位被同一种病缠身

的老同事，程度比李老师还轻，成天躺在床上自怜自

哀，一年后便怀着凄怨魂归道山了。

生命之火倔强地燃烧着。李老师想重拾小提琴。有

难度，他就从二胡开始，右手笨拙地勉强把住琴弓，右

臂吊在脖子上，一寸一寸地扯动。直到有一天，在客厅

闲坐的客人对周萍说：“唱片里的二胡拉得真不错。”

这对于汗流浃背的李老师不啻为一枚金质的奖章！又过

了一段时间，李老师终于与他那心爱的小提琴旧梦重

温，至少他完全相信了他与那把琴彼此不渝的忠贞。

对于一个电脑高手、上网迷来说，半身不遂意味着

什么呢？是放弃？是冤屈？我的李老师自得其乐，兴致

无穷。右手废了，就用左手抓鼠标，用左手打字！这一

向每当收到他的函件，或者在网上与他“对话”，我都

意识到远处的他用一只左手勉力操作的情景，甚至会要

求他“无需应答”。他告诉我，像MSN、SKYPE和QQ这样

达观是对生命的祝福




