



梦回清华体操馆

○ 余乃洪



很多人都说：魂牵梦绕的地方是故乡，在我的心中始终有一个魂牵梦绕的地方——清华体操馆。

我不是个爱做梦的人，可是却经常在睡梦中回到清华体操馆：轻轻地走进体育馆，沿着左侧面的通道走进体操馆，在更衣室里换上运动服，然后在垒木上压腿、劈叉，随着陈蒂侨老师的口令：一嗒嗒嗒、二嗒嗒嗒……开始轻盈地起舞、旋转。再然后就会在平衡木上跳跃，在高低杠上腾翻……梦醒时就会觉得浑身轻松，仿佛真的刚刚练完体操，收紧了日渐松弛的脂肪。可是心里却有着一丝惆怅。我多么怀念当年那种身轻似燕、轻盈灵动的感觉啊！

我是恢复高考后的第一届学生，1978年3月入校。入校后的第一堂体育课老师就对我们进行了四百米跑体能测验，我跑了全系女生第一名（可能由于上清华前我在农村插队，天天要到山上去放猪，所以能跑）。课后老师要我参加学校中长跑队，那时我想：我到清华是来读书的，参加运动队干嘛？所以，我不去。正式上课后，陈蒂侨老师是我们系女生的体育老师，我不知道陈老师当时看中了我什么，极力邀请我参加清华体操队。连续几天一到下午5点，比我们高一级的林德娟同学就到宿舍来叫我和她一起去体操馆练体操。当时的我实在不知道体操是什么东西，因为那时没有电视看，我即使在武汉这样的城市长大，也没看过体操比赛。只是依稀记得“文革”前看过一个有关“新新力量运动会”的纪录片，里面有我国体操运动员的表演，好像有一个动作叫“拉拉提”，所以我当时实在没有练体操的热情和积极性。我是被陈老师拉进体操队的，现在

我却真心地感谢陈老师，是她使我能常常梦回清华体操馆。

我实在不是个好的体操运动员。虽然我是77级的第一名女子体操运动员，但却没有为学校的体操比赛争得过任何荣誉。第一次要参加比赛前我因胃出血停止了训练，第二次要参加比赛前我因左腿膝盖摔伤停止了训练，所以我只是获得了一个体操三级运动员的称号。我胆小、怕摔跤，学新动作时小心翼翼，李老师常常笑我是“放慢镜头”。跳马呢，常常是第二腾空起不来，在单杠上练腹回环转不到位就会停下来……不过我最大的优点是一旦学会了动作就很标准很到位，所以陈老师常常要我给大家做示范动作。但我也实在学不会的，比如俯卧撑。我练了4年体操，至今做不起一个俯卧撑。当年做力量练习时，老师要我们俯卧撑和仰卧起坐交替做，我只能用仰卧起坐代替俯卧撑，哪怕老师罚我，我也没办法。现在回想起当年在体操馆训练的情景，还常常情不自禁地笑起来：那时候多么年轻，多么青春逼人又多么不懂事啊！

我从来就不是体育爱好者，但清华却使我与体育运动结缘。我真的很感谢陈蒂侨老师、林德娟同学让我与体操结缘，而且我还把我们化工系的很多同学带进了体操队。至今我还能骄傲地告诉别人：“我是国家三级运动员。”听者往往不信：“你搞什么运动？”“体操哇！”

我想，有机会我一定要重返一次母校，找到体操队的陈老师或是李老师，再去看看清华大学体操馆，看看那个让我魂牵梦绕的地方。✎

（作者为神龙汽车有限公司研究员级高级工程师）