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○ 本刊记者  关娟

生命的三彩

1999年，她成为密歇根大学生物统计系终身

教授；

2000年，她当选为美国统计学会会士；

2002年，她获得美国公共卫生学会颁发的卫

生统计界声望最高的Mortimer Spiegelman奖，被

誉为杰出生物统计学家，获奖时她年仅34岁，是

最年轻的获奖者；

同年，她成为密歇根大学生物统计系正教

授；

2005年，她受聘为哈佛大学生物统计系终身

正教授；

2006年，她获得世界统计界最高奖——考普

斯总统奖，该奖被誉为统计学界的诺贝尔奖，奖

励41岁以下的杰出统计学家，她是唯一的华人女

性获奖者；

2007年，她获得美国国家卫生研究院的杰出

成就奖；

同年，她在美国数理统计学会第70届年会上

当选为美国数理统计学会会士；　

2008年，她的论文获得国际计量生物学会颁

发的“最佳计量生物学论文”；

2010年，她成为由北美五大统计协会组成的

最高统计协会考普斯委员会主席…… 

所有这些荣誉，都归于一个名字——林希

虹。她是生物统计学领域里的领军人物，华人女

性中的学术翘楚。如果未见她，这些荣誉可能会

使你想象出高山仰止、遥不可及的形象，而见到

她本人时，你却会将这些学术荣誉放置一边。

她推着一辆自行车从校园走来，白衣素裙、

披肩直发，脸上带着和气的笑容，一副朴素的眼

镜后是满含笑意的眼睛，如同校园里任何一位可

敬的老师，与人丝毫没有距离感。在茶室相对而

坐，她平易可亲、侃侃而谈，像一位循循善诱的

智者，与你分享她的人生感悟，待言语酣畅之

时，你才会逐渐懂得，那些荣誉是怎样获得的。

在她平实的外表下，有一颗激扬的心和一贯优秀

的品格，在她生命的图画里，七色斑斓丰富多

彩。让我们走近林希虹，解读她生命的色彩。

火热的红——Have fire in your belly

1984年，林希虹从北京八中考入清华大学应

用数学系，当时的她并不清楚自己以后做什么，

初中老师对她数学成绩的赞誉让她选择了这个专

业。随着学习的加深，偶然的机会改变了她的人

生轨迹。她做的大学毕业设计是系统预测，用到

一些时间序列的东西，觉得挺好玩。这次设计使

她对能将理论和实践结合起来的统计学产生了浓

厚的兴趣，发现自己的爱好所在，她开始“觉得

学术研究适合自己，比较自由，可以尝试用不同

的方法来发现问题、解决问题，有创新性。如果

做同样一件事，会觉得无聊。”1989年大学毕业

时，她选择去美国留学，放弃了数学专业，转读

自己更感兴趣的统计学专业。因为“统计是从实

际中发现问题，抽象出统计模型，又可以用到实

际中解决问题，使你明白为什么这么做、做出来
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——访哈佛大学生物统计系终身正教授林希虹
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有什么用，感觉很好。”这种感觉使她在1994年

生物统计系博士毕业后，选择走上科研和教学之

路，迄今一路走来，成就斐然。

从学生时代开始，林希虹就没有离开校园，

从学生到老师，从懵懂的初学者到专业的领军人

物，她将自己的青春、热情、汗水和努力都奉献

给了自己热爱的学术领域。对于自己的选择，林

希虹显然是很享受的。她认为每个人都有自己的

优缺点，“最重要的是，做你自己喜欢的事情，

发挥所长。”而如何找到自己的所爱和所长，则

需要有能发现问题的、开放的头脑和心灵。

林希虹认为，“中国学生的基本功很好，

但目前的教育制度把学生的思维培养得比较纵向

化，不够发散，创造力比较弱。从小学到初中，

教育方法都是告诉你什么是对的，什么是错的，

只有一个标准答案。要听权威的。这很限制学生

的思维。因为很多时候事情并不是这样。”在美

国读书和执教的经验告诉她，“美国的学生可以

跟我进行讨论或辩论，像合作者一样。老师教

课，除了给学生考试，还给学生class projects（课

堂项目）。老师会让学生很早参与到一些研究项

目里，调动学生解决问题的能力和团队精神，这

样容易有创新性的想法”。跳出框子的局限，

“think out of the box”，才能具有创新性的思

维和行为，才能清楚地了解自己真正的喜好和长

处。林希虹发现了自己的兴趣爱好，选择坚持下

去。

对于如何做好自己所长的事情，她有着自

己的见解：“成绩最好的学生不一定是优秀的研

究者，一个优秀的研究者要看重他是否有内在的

动力（drive）和驱动（motivation），是否有激

情（passion），是否很投入（dedicated）和专

注（focused），这是发自内心的一种素质和渴

望。”“You need to have fire in your belly”，

她用一句英语来强调这个观点，说这话的时候，

她的目光很坚定，在她柔弱文静的外表下，有着

林希虹

1984年进入清华大学应用数学系学习，1989年毕业后留学美

国。1994年获华盛顿大学生物统计系博士学位。1994年起，

她受聘于美国密歇根大学生物统计系担任助理教授，1999年

获得终身教授职位，2002年晋升为正教授，2005年受聘为美

国哈佛大学公共卫生学院生物统计学终身正教授，现兼任清

华大学长江学者和讲席教授。

林希虹目前主要从事相关和高维数据分析、基因流行病学、

基因和环境，人类遗传和蛋白质学的研究。所获荣誉包括

Spiegelman奖、考普斯总统奖、美国国家卫生研究院的杰出

成就奖等。
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一颗活力四射、激情燃烧的心灵。内心要有一团

火、满腔热忱地追求你喜爱的事情，为它痴狂、

为它燃烧，是成事的必要条件。

这种创新性的思维和火样的激情，使林希

虹全身心地投入到自己热爱的生物统计学领域，

在追求真理、探索新知的征途上殚精竭虑、乐此

不疲。这种激情就像是生命中的红色，代表着热

忱、活力和希望，帮助她克服种种困难，带给她

无穷的动力。凭着这股激情，林希虹在相关数据

和高维数据研究——诸如卫生健康科学研究中的

纵向数据、分群生存数据，流行病学统计方法，

以及最近的遗传和蛋白质数据的统计方法和理论

研究中做出了开创性的研究，为把统计方法应用

到卫生健康科学方面做出了巨大贡献。她还是非

参数核方法、样条方法、半参数回归方法、混合

效应模型和测量误差模型研究方面的领军人物。

但对于涉及面广、研究对象多样、与卫生健康关

系密切的生物统计学研究来说，只靠红色的激情

是远远不够的。

沉静的蓝——Scholarship is important

生物统计学（Biostatistics）是将统计学的方

法和理论用于医学和公共健康问题的研究，包括

生物医学领域的研究。它的研究领域涉及到关系

医学、公共健康和生物医学问题的很多方面，研

究方法包括假设建立，实验设计、取样、 数据收

集和整理，数据分析，模型建立，结论推断等，

是一门研究对象复杂、研究方法多样的学科。在

生物统计学领域，林希虹主要从事相关和高维数

据分析、基因流行病学、基因和环境、人类遗传

和蛋白质学的研究，她的研究与人们的健康关系

密切。

她以肺癌问题的研究向我们介绍，“首先

我们会从几千个病人里收集数据，考察他们的年

龄、性别、基因、吸烟程度以及生活环境等。这

个数据量非常大，尤其是基因数据，每个人都有2

万多个基因，3亿个碱基组成的基因组，还有很多

基因产物（gene products）。如何在这些庞大的

数据基础上建立模型，回答出这些因素与肺癌的

关系，需要的就是生物统计学的方法。”“通过

对你的吸烟程度、基因、营养摄取（如维生素D的

摄取）、女性是否生育以及有几个孩子等情况的

统计，从你的生活方式可以预测肺癌的发病率，

提供有效的预防方法和治疗方法……通过模型的

研究，得出科学的结论或报告，力求对关系人们

身体健康的医药卫生提供指导和参考。”林希虹

所在的哈佛大学公共卫生学院，以及众多的生物

统计学院系，一直都在利用这些方法，致力于改

善疾病预防和治疗维护公共健康。美国药监局

（FDA）在批准新药时，都要求进行严格的临床

试验和数据分析。许多研究也已应用于临床和实

际应用，其中一个例子是，以前在国外，很多女

性在更年期会补充雌激素以期减轻更年期症状和

减少心脏病发病率，后来经过临床试验和生物统

计学研究，2004年发现，吃雌激素不仅对心脏病

发病率无影响而且会增加中风发病率，因此现在

医生不再为更年期女性补充雌激素。

通过这些例子可以发现，生物统计学的研究

意义重大，它要求的知识面很广，对研究方法和学

术态度的要求尤其严格。因此林希虹在学术研究中

坚守的一个重要原则就是学术素养（scholarship）

和学术道德（moral）。正确的研究方法，高质量

和实事求是的研究报告，这也是美国学术界的共

识。要实现高质量的研究，林希虹认为拥有一颗沉

静的心非常重要，而且所置身的学术空气也要纯

洁。这也源于她在清华读书时的收获，“我从清华

最重要的收获还不在所学知识，而是清华作为理工

科学校所具有的务实、踏实的学风，对自己的人生

影响很大，那里有一种浓厚的学术空气。”

这种严谨、理性、踏实的学术态度，组成

了她生命中的蓝色，象征着理性、纯净和沉稳，

这也是一位优秀学者的重要禀赋。静水深流的品

质使她能够摆脱世俗加诸的种种困扰，潜心投入

到自己喜爱的学术研究中，以科学务实的态度，

做出引人注目的成果。随着年龄的增长、责任的

增加和成就的累积，这种蓝也变得愈加厚重和宽
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林希虹（前排右2）与校友在一起
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广 ， 而 她 生 命 的 红

色 ， 一 直 都 在 贯 穿

着，红与蓝的交叠汇

成了深沉的紫，一种

随着时间沉淀愈发迷

人的色彩。

调和的紫——Enjoy 

your life

紫 色 是 热 情 的

红与冷静的蓝的混合

色，有着更为全面和

综合的品质。

随着年龄的增长和职位的升高，林希虹坦言

压力越来越大，“年轻时做助理教授，生活也比

较简单，安心做研究、教好书就行。现在自己能

做的事情也多了，从教学、科研、带团队、担任

专业学协会领导工作，到担任学术刊物主编等，

工作压力比较大，责任也更大。”在潜心学术研

究和教学的同时，林希虹一直在担任很多社会职

务，她曾任国际生物统计学会杂志Biometrics的主

编；她现任考普斯（COPSS）委员会主席；她还

担任世界华人统计协会（泛华统计协会）的新的

生物统计期刊Statistics in Biosciences的第一届主

编；2007年，哈佛公共卫生学院院长任命她担任

学院数量基因研究部主任；她还是哈佛生物统计

系环境统计组的负责人……

一直以来，林希虹追求的都是一种全面发展

的人生状态。还在清华读书时，她就接受了“双

肩挑”（一个肩膀挑政治工作担子，一个肩膀挑

业务工作担子）的教育理念，在学术研究之外，

着重培养自己全面的工作能力。在继续深造的日

子里，她也在不断增强自己的沟通能力、团队协

作和领袖能力等。她认为要成为一个优秀的学

者，全面的能力是非常重要的，“年轻人要具备

发现问题、解决问题的能力；并且要培养沟通能

力，因为即便你做得很好，但如果不能使自己的

东西让别人接受，也是不行的。”

在教学科研中，林希虹要带领团队工作、

与其他团队进行合作，因此她尤其强调“领袖才

能”（leadership），哈佛大学在本科招生时就

非常看重此点。“领袖才能就是在一个领域里成

为一个领军人物。领袖才能一个很重要素质，是

It
,
s not about you, but about them，做事情不是

为了自己，要考虑到

如何使别人受益。如

果只是为了我要取得

什么，可能会一事无

成。”她借用她同事

的话来强调这一点，

在利他的基础上实现

高明的领导。

这样的全面能力

使得她从众多学者中

脱颖而出，担任学科

领域内的多个重要职

位，对整个生物统计学科的发展产生越来越大的

影响力。她也力求依靠自己的能力和影响力，为

祖国和母校做一些贡献。2008年，同时她被清华

大学聘为“长江学者”，开始每年回母校给学生

讲课，带学生做研究。从2009年起，她带领着一

支由9位美国领尖统计和生物统计学者组成的讲习

教授团，每年暑假来清华教学和做研究，以国际

化的视野和团队，与数学系和数学中心合作，帮

助清华建设统计系。可以预见，在如此高起点上

成立的清华统计系，必将获得迅速发展。

全面的素质不仅使林希虹在工作上游刃有

余，更使她能协调好家庭和事业的关系。作为一

个女性和母亲，她承担着更多的责任和压力，她

不仅是一位成功的学者，更是一位“不缺席”的

称职母亲。林希虹有一双儿女，分别为9岁和12

岁，孩子正处于成长阶段，许多时候需要母亲在

身边。林希虹在处理好工作之余，将自己几乎所

有的空余时间都给了儿女，带他们参加各种各样

的活动，守望着他们的成长。而与孩子一起玩也

成为她调节情绪的方式，因为那会给她带来“无

尽的快乐”。 

在岁月的沉淀中，林希虹始终保持着一颗乐

观的心，她很善于调节自己的情绪，在她看来，

只有享受生活、乐在其中，才能在事业及家庭上

得到回报。就像她的人生，26年前她考进清华的

时候，并不清楚未来会怎样，“很多时候你干什

么，不是一下就能看到底的，重要的是思维要放

开”，凭着这种良好的心态和扎实的努力，她一

步步地走出了精彩的人生，书写出了生命的浓墨

重彩。现在，她依然在走着，不改朴实的本色，

保持冷静的心，怀着火热的激情，去描绘生命更

绚烂的色彩。

2006年，林希虹（右）从考普斯主席Linda Young手中接过荣誉匾额


