



永远的吴冠中

○ 李木

对于今天的大多数人来说，吴冠中先生更像是一个符号。他声望显赫、成绩非凡，作品价格昂贵，于是乎他的存在也很自然地成为了一种象征，人们看到的是一个被抽象化、神圣化的，甚至是虚拟化了的吴冠中。而吴先生的学术思想和艺术精神却很少有人再去思考、再去研究，甚至是全然不知。以至于当他还在世的时候，作为一个教师和艺术家的吴冠中就已经被人们渐渐地遗忘了。

吴先生的一生是极其平凡而又伟大的。

他像所有的教师一样教书育人，但却把育人作为国家赋予自己的首要责任。一名教师可以做到他那样平凡，却不容易做到他那样伟大。没有人曾像他那样终身孜孜不倦地致力于审美教育的推广，专注于对理想的探索和对真理的传播。他将我们国家的审美教育引领进入正在不断变化的、新时代的历史进程。他改变了教育、改变了学生，同时也通过教育改变了他自己，完成了一个艺术教育家终生的救赎。我们今天所感受到的丰富的艺术教育局面，多元、轻松的现代艺术氛围，与吴冠中先生的毕生努力是分不开的。今天的人们和今后的人们是否还能记得或者说还应该记得他们正在享用的一切，或多或少地和吴先生相关呢？

他也像所有艺术家那样创作，但却把发现与创新作为民族赋予自己的最重要的神圣使命，尤其是将艺术形式的发现与创新当作毕生奋斗的目的。他为发现而来，为创新而去。是否还有人像他一样将艺术创造的意义视为生命的组成部分，甚至是生命的全部我们不得而知，但他为艺术创造“飞蛾投火似的癫狂”却是很难和很少有人能够企及的。我们很难想像中国的现代美术发展没有吴冠中会是怎样的情景。今天活跃在美术领域的很多著名艺术家都曾经受益于吴先生的学术思想，其中很多人得益于吴先生的言传身教，难以

计数的人聆听过他的激情演讲，数不清的人们阅读过他那洋洋数百万字的美妙文章。他启发和影响了中国现代美术编年史上不止一代的艺术家、艺术教育工作者。

吴冠中先生晚年思想敏锐、言辞犀利、作品奔放。以近九十岁的高龄一次又一次地挑战生命、艺术和精神的极限，其汹涌澎湃之势犹如江河奔腾变幻莫测、不可阻挡，在他个人的艺术历程和国家的艺术历程之中都刻画下了重重的一笔，这在中外现代美术历史上都是不多见的。因此，我们可以说吴冠中先生最终还是超越了，他不仅超越了前人，也超越了自己，尽管他敏锐的思想现在还让人无法全然把握，尽管他奔放的作品目前还让人不能全部认同，尽管他犀利的言辞在触及时弊的同时会让人难以全面接受。但历史最终将会证明他是正确的，将会证明他的判断与选择对于中华民族的文化艺术发展来说到底意味着什么。

作为一个曾经亲身受教于吴先生的学生，我深感先生思想的意义、核心及价值所在。这个意义就是独立与思考，这个核心就是推陈与出新，这个价值就是无畏与坚守。这是我们学院、我们学校乃至整个国家艺术教育的财富和传统所在，我们应该引以为荣、引以为傲。随着时间的推移，我们也许会逐渐忘却吴冠中以及他为艺术和艺术教育所做的一切，甚至忘记吴冠中这个名字，但是由吴先生所倡导并崛起的中国现代艺术教育事业会不断地、永远地、不可逆转地延续下去。由吴先生所力排众议并开展的以艺术形式的革命、创新、研究为方向的事业不会终止，会有更多的人一刻不停地将此项事业继续下去。

从这个意义上说，吴冠中先生是永恒的，也是永远的。✎

（作者为清华大学美术学院教授，吴冠中先生的学生）