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韦君宜，原名魏蓁一，1917年生
于北京。1934年入清华大学哲学系学
习，在校时参加“一二 ·九”运动，
1936年5月加入中国共产党，1939年
到延安工作。解放后，历任《中国青
年》总编辑，《文艺学习》主编，作
家出版社总编辑，人民文学出版社副
社长、总编辑、社长等职。2002年1
月26日在北京病逝，享年85岁。一生
创作出版了长篇小说《母与子》，中
篇小说《洗礼》（获中国第一届全国优
秀中篇小说奖），中短篇小说集《女人
集》《老干部别传》《旧梦难温》，以
及散文集《似水流年》《故国情》《海
上繁华梦》等。最为著名的是其晚年所

写的回忆录《思痛录》和自传体小说
《露沙的路》。

我的母亲韦君宜，原名魏蓁一，湖北

建始人。她生于1917年，殁于2002年。她

的一生经历了中国20世纪翻天覆地的大变

革，为了建立一个自由民主的新中国，她

自18岁在清华大学参加“一二·九”运动

始，就义无反顾地投身革命，携笔挟枪，

万里从征。

战争年代，刀剑斧锯在前，她甘之如

饴。文革当中，她被打成“走资派”，受

尽苦难，甚至一度精神失常。1972年还在

干校的她“被解放”后所做的第一件事，

就是为人民文学出版社所有受冤屈的干部

群众内查外调、洗去污名，将那些被颠

倒的历史重新颠倒过来。1976年，“四人

帮”垮台了，一时间，文学作品成了人们

反思历史和时代的炮筒，母亲突破各种禁

锢，竭尽全力支持冲破思想禁区、否定文

革的好作品，充当了发端于文艺界的思想

解放运动的先锋。她以行动站在了20世纪

中国大革命的前列。

最能体现母亲思想的，是她编撰的长

篇回忆录《思痛录》。那时，还在“四人

帮”被粉碎之前，政治空气极端恶劣，母

亲虽然出任人民文学出版社主要领导，但
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可有豪情似昔时
——纪念我的母亲韦君宜百年诞辰

○杨  团
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军宣队还在。有一段时间，我发现她写东

西不同往常，改变了写东西乱丢的习惯，

出门和在家吃饭前都将稿子收好。一次我

伸手去拿那稿子，被她一把推开。问她

写什么，她也不说。母亲写东西如此保密

在我的记忆里印象很深很深。粉碎“四人

帮”后，她才向我公开了她的秘密，这是

专写党内历次运动的回忆录，自1941年抢

救运动始至文革结束。她告诉我，历史是

不能被忘却的，要对后代负责！她18岁参

加共产党，那时已经60多岁了，再不把这

些亲身经历的悲剧和荒唐记录下来，就得

带进棺材里去了。

我后来才逐渐明白，当时不但写作

就连有这种想法都需要极大的勇气和胆

识。《思痛录》其实不止是母亲一个人

痛定思痛的回忆和反思，它更代表了

“一二·九”时期参加革命的整整一代知

识青年的记忆。为了建立一个自由民主的

新中国，他们千辛万苦，抛弃一切，牺牲

一切，而一生经历的却是历次极左路线运

动造成的空前灾难。这对于终生怀抱青年

时期理想但已经老去的母亲，怎能不痛彻

心脾？

但是，这个国家“是我的”，是我们

流血牺牲奋斗换来的，是不能丢弃的。在

《思痛录》缘起中，母亲这样表达她的期

望：写这本书的“目的只有一个，就是让

我们党永远记住历史的教训，不再重复走

过去的弯路，让我们的国家永远在正确的

轨道上，兴旺发达。”

今年是2018年了，《思痛录》出版已

经整整20年了。21世纪的中国，正迎来改

革开放40周年。《思痛录》不仅是母亲

的，也是上一代知识分子留下的思想遗

产。现在读来，仍然振聋发聩，也为他们

那一代以生命换来的今天思想解放的局面

而感奋不已。

我今年69岁了，回想母亲的69岁生

辰，恰值“一二·九”运动发起50周年纪

念日，她当时写了一首词，最后四句是：

五月鲜花依旧好，一曲歌终千绪绕。
可有豪情似昔时，殷勤拭眼删残稿。
可见，1985年69岁的她，仍然是

那个“论理直而切、推心热而诚”的

“一二·九”青年，为自由民主的新中国

而奋斗的豪情仍然在胸中激荡。

她一生反对世故、圆滑、虚伪，不得

已说过的违心话都一再反省和忏悔。她十

分理解青年，无论身置何处，只要是青年

需要，她都赤诚回应。记得《中国青年》

创刊50周年请她题词，她已经半身不遂，

提笔写字很困难，但还是用残疾的手，歪

歪扭扭地写下了“青年人要热爱祖国，怀

抱大志，追求理想”的祝词。

母亲过世的那一年，2002年春末，我

随中央党校中国社科院考察团到了延安，

走遍了延安的山山水水，我特地在杨家

岭、清凉山父母住过的窑洞前凭吊。我的

父亲母亲，曾在这里度过了他们青春岁月
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