
人物剪影

校友文稿资料选编·第23辑72

赵仲兴：百年丹心

○詹克明

一颗健全跳动的心脏，它那强劲的

脉动是外人所听不到的。同样，一颗跳

动了百年的爱国之心，也可以是如此地

默默无闻。

德高望重的百岁老人赵仲兴先生是一

位曾经为开拓我国核武器工业做出过杰出

贡献的人。但他也像绝大多数两弹一星功

臣那样，只能是个无名英雄。作为代表人

物的23位两弹一星功勋科学家名单里没有

赵老，516克纯金打造的“两弹一星功勋

奖章”也没有授予赵老，甚至你在网上检

索“赵仲兴”三字，也查不到他在核工业

方面的任何丰功伟绩。放眼神州大地，巍

峨的“国之重器”如同一座高耸云端的无

字丰碑，赵仲兴和其他两弹一星专家的名

字全都一个不漏地“镌刻”在这无字丰碑

之上，为子孙后代所景仰。

赵仲兴是一位经历了抗日战争全程

的人。日本全面侵华之初有两次关键事

件——1931年9月18日夜晚日军炮轰沈阳

北大营；1937年7月7日在卢沟桥附近演习

的日军炮轰宛平城。这两次堪称抗日战争

关键节点的炮声，赵仲兴全都亲耳听到

了。“九一八事变”发生时，他正在沈阳

市“省立第二工业专科学校”读二年级；

而发生“卢沟桥事变”的1937年7月，他

正值北京潞河中学毕业，留校复习功课备

考清华大学，体格检查已通过。

两次侵略炮声催逼着他经历了一次

又一次的艰险逃难生活。从1937年9月到

1938年1月，年轻的赵仲兴多次辗转于轮

船、火车，靠搭乘最后一艘机帆船逃难到

了重庆。然而重庆也不太平，尤其是1939
年5月3日那次大轰炸，日军将大量的燃烧

弹投掷在重庆下城区，引起了一场毁灭性

的大火。赵家在上城区幸未受损，1938年
8月赵仲兴考入重庆大学，次年西南联合

大学招收“插班生”，他被联大化工系录

取，直至毕业。

赵仲兴经历过整整15年日本侵华战争

的苦难。战争的磨砺使他历练出一颗足以

受用终生的爱国之心，他痛感祖国必须强

大。此后，一生无论遇到什么事他都会以

“报效国家”为第一准则。这种刻骨铭心

的强国情怀可能是我们这些未曾亲历国难

的晚辈们所难以体会的。

1959年，原本就职上海化工厂的赵仲

兴接到调令，调他到大西北的原子能工

厂。当时他毫无思想准备，自己不是党

员，怎好到这种绝密单位去工作呢？而
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且家中岳父初丧，乱得一团糟，自己对于

原子能又一窍不通。但他还是服从国家需

要，毅然沿着古丝绸之路孤身西行，前去

赴任。

奔赴大西北是艰辛的，刚刚步入不惑

之年的赵仲兴突然离开娇妻与一对爱子独

入荒漠，而妻子完全不知丈夫此行将栖

身何地，就职何厂，从事何种工作，何

时归来。她所知道的全部就是一个“邮

箱编号”，这是她和丈夫间唯一的联系

通道。

“丝绸之路”这个美丽的名字是由

德国地质地理学家李希霍芬于1877年命名

的，随即为学界广泛接受。作为国之重器

的“两弹一星”的攻坚、试验，也是沿着

丝绸之路排开，隐匿在茫茫戈壁之中。赵

仲兴所投身的就是深藏在大漠之中的几处

核工厂创业基地。

大漠生活是孤寂的。最让赵仲兴难

以忘怀的是朋友们星期六晚上的舒心小

聚——几位各分厂的老总们齐聚在他的房

间里打桥牌。这些在技术上权重一时，事

业上叱咤风云的总工程师们，在这难得放

松的温馨环境中喝红酒、打桥牌，纾解着

远离亲人的乡愁。老友之间尽管亲热相

聚，尽兴开怀，但美好气氛中总有一条无

形的戒律为大家所习惯性地遵循，那就

是——绝对不谈工作！身处绝密单位，保

密制度也相应地绝对严格。这里不允许有

部门之间私下的业务交谈。如今，当年互

相慰藉的总工程师们早已一一作古，唯有

赵老师“遍插茱萸剩一人”，这种孤存感

令他唏嘘不已，不胜感慨。

赵仲兴作为一分厂副总工程师，全身

心投入工厂创建，真可谓呕心沥血，殚精

竭虑，一丝不苟，分秒必争。1965年初，

工程终于全面竣工，试车投产，得出合格

产品。他的任务就此圆满完成，随即被调

到中科院上海原子核研究所，继续从事

原子能的研究项目，这使他得以与家人团

聚。同时这也是我与他之间难得的人生交

集，多年来彼此同气相求，无话不谈，成

为忘年之交。我充分感受到了他那稳健大

度、宽厚慈祥的长者之风，以及学术探讨

中梳理芜杂、直抵要津的超凡见识。他不

慕高腔低调，做出的决定总是那么透辟

中肯，切实可行。貌不惊人的言谈中，

你能感受到他那独到的真知灼见，与对

正确观点的一种无可动摇的坚守。凭着

在核工业领域长期积累的丰富经验，在

十年动乱的艰难环境中，赵仲兴于1975
年出色地完成了一项关乎原子核能的重

点科研项目，为此还被评为“上海市先

进科技工作者”。

1979年，中国科学院上海分院将赵仲

兴从原子核所调到即将成立的环境化学研

究所任所长。不久研究所移交上海市，并

改名为“环境保护科学研究所”。改善上

海生态环境的重头戏，首当其冲的就是要

解决上海母亲河——苏州河、黄浦江的黑

臭问题。遥想当年，秀美的苏州河可谓

风光无限，两岸高楼林立，河上每隔几百

米就是一座欧式风格的桥梁，又称“翅式

带悬桥”，如四川路桥、乍浦路桥、河南

路桥……上海市许多标志性的优秀历史建

筑，如带有巴洛克风格的上海邮政总局大

楼，以及上海大厦、曙光剧场等，都屹立

在苏州河岸边。遗憾的是那时的苏州河臭

气扑鼻，那些沿河建筑连窗都不敢打开，

更有何人愿河滨漫步、近闻其臭？

为了解决苏州河黑臭这一上海环保的

最大难题，当时的上海市长极力鼓励环保




