

## 陈默：从工程师到艺术家

■ 陈中

陈默，清华大学1993级化学工程系本科，后在美国康奈尔大学获计算机系工程硕士学位，在芝加哥艺术学院获绘画系艺术硕士学位。现任教于芝加哥艺术学院，并兼任芝加哥亚洲艺术研究所展览总监和芝加哥周氏艺术中心首席策展人。

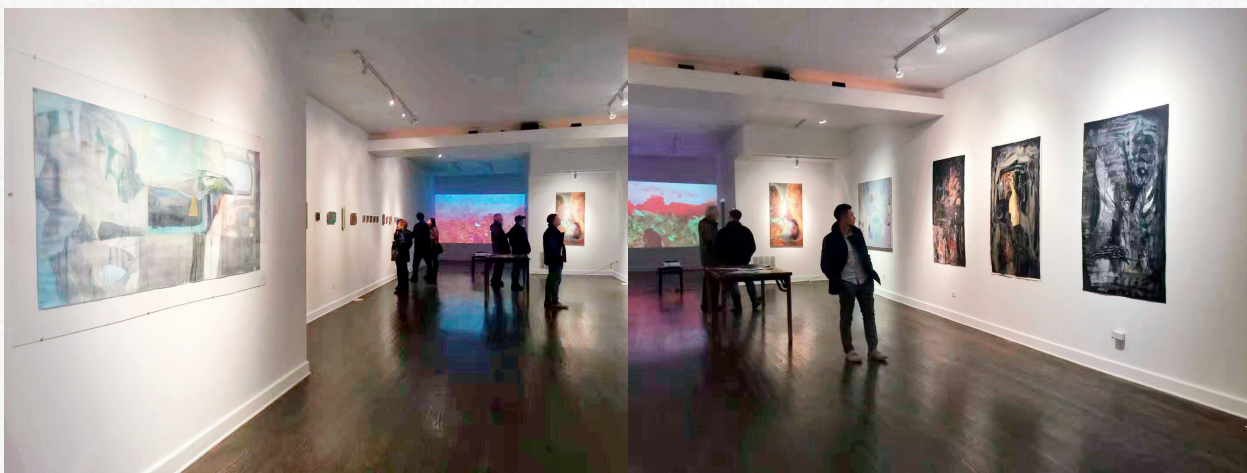


陈默和她的个展《山水》（2017，芝加哥）

2017年，作为活跃在国际舞台上影响力的中国当代青年艺术家和策展人，陈默的个人作品集被美国大都会博物馆的图书馆收藏。

从化学工程师到职业艺术家，什么样的人能走出这样一条路？怀着好奇心，我们几个在芝加哥的清华校友来到了陈默的个展《山水》（2017，芝加哥）。眼前的陈默，既亲切幽默又有点距离感；既有岁月沉淀下来的优雅又保留着年轻人的热情冲动；既有工程师的严谨又有艺术家的奔放和自由。





陈默个展《男沧》，2017 芝加哥

**问：能分享一下您在清华的经历吗？**

**答：**我本科就读于清华化工系，在校期间属于那种很平凡的学生，按部就班地度过五年后，毕业时没有取得什么亮眼的成绩，甚至某些专业课的学习成绩也不好。

不过在学习之余，我出于个人兴趣参加了同方美社和露天社。它们和交响乐团、合唱团、舞蹈团、民乐团这些官方学生组织不同，我参加的这两个组织特民间很非主流。

前者是清华建筑系一些学生课余组织的绘画兴趣小组，每周抽一天凑在一起画画，以静物和风景写生为主，地点和时间非常灵活机动，随心所欲。这个组织也“流窜”到北京其他一些艺术类高校比如中央美院、中央民族大学、北京广播学院、北京电影学院等去发展“下线”。

后者是一群电影爱好者组成，我们租了清华大礼堂，每学期放一些艺术电影，同时出版一份刊物《露天》，主要刊登影评、人物专访，和诗歌散文之类的。我大一加入社团，毕业时是《露天》报的执行主编，采访过的名人有姜文和杨绛。其实当时很多文艺界名人隐居在清华和北大校园里。

当年，我们这样的文艺青年和严肃规范的清华氛围有点格格不入，比如我们会大晚上翻墙溜进圆明园划船，也会通宵在东操场上弹吉它唱歌，



陈默的一组素描人体速写习作



还一起结伴开着吉普车去内蒙古坝上草原，一起去泰山看日出。我们还在宿舍里偷偷养过兔子、野猫和小刺猬。这些经历是我非常难忘的。

**问：您是怎样从一个清华培养的化学工程师一步步转变成芝加哥知名的艺术家的？**

**答：**从清华毕业后我就出国了。先是转行念了计算机，从康奈尔大学计算机系毕业后，我先在Intel做了一阵子程序员写GPU算法，后来跳槽到一家创业软件公司负责计算机绘图方面的应用软件开发。2013年又一次转行，来到芝加哥，就读于芝加哥艺术学院绘画系。因为有过之前的工作经验，在校期间在学校担任中国学生导师一职，半工半读，负责组建校内的中国艺术家和青年学者社团。为了推动中国艺术家与芝加哥本地的艺术社区互动，我策划了几次大型展览，邀请了一些国际知名的大艺术家来芝加哥。

这些活动慢慢得到一些美国的艺术媒体注意并被报道。2017年我举办了五年以来的第一个个展，作品被美国、瑞士和丹麦的藏家们收藏。我出版了一本作品集，纪录过去五年来的艺术创作和策展文

献。这本作品集被美国大都会博物馆的Watson图书馆收藏。另外我所工作的艺术中心于2017年被美国时代杂志评选为全美十大具像艺术机构，并和奥巴马基金会合作举办了全美年度最大的筹款活动。我本人的一件影像艺术作品《红尘I》被该机构收藏并现场展示。2018年初，我得到邀请将策划一个重要的国际双人展，在中国六家重要的国家级美术馆巡回展览。目前这个项目还在策划之中。同时作为艺术家，我的作品《红尘II：人工智能版》也已经得到芝加哥本地最大的一家影像艺术展览中心和欧洲一家画廊的邀请参展。

**问：从物质生活稳定的软件工程师到居无定所浪迹天涯的艺术家，您为什么要做这个转变呢？**

**答：**您的措辞真逗！好吧，大概是因为“生活不止是眼前的苟且，还有诗和远方”吧……另外，“世界那么大，我想去看看”。

就像一个典型的清华人，陈默对自己的跨界过程轻描淡写，好像一切都理所当然。这其中的艰辛与努力，她不愿多说，我们只能去想象。采访过程中陈默对艺术的热爱溢于言表。她敢走



陈默（左）在她的群展《\_scape》，2015 芝加哥



别人没走过的路的勇气和执着，跟柔弱的外表形成鲜明的对比。

**问：身为清华人我们大家都有做试验的经验，能分享一下您在艺术创作中的实验精神吗？**

**答：**艺术和科学的共通之处在于创新和探索未知。我艺术上的第一个突破来自于形成了自己的绘画语言。绘画逻辑界于具象和抽象之间，描述的主题也在画面和概念之间来回切换，表达手段基于材料、过程、情绪、手势的不同而变化。我希望表达的是流动的时空而非尘埃落定的那刻，着重的是一种模棱两可似是而非的境界。这种飘渺不定的感觉建立在用量子物理学解释世界的模型之上。

**问：听着真有意思。艺术家的生活是否一直都是这样轻松有趣呢？您能谈谈这条路上的另一面吗？**

**答：**艺术家最大的困难来自精神世界和物质世界的二元对立。说通俗点，艺术家需要挣钱维生，在这个过程中要处理很多矛盾的甚至是庸俗的实际问题。

但我想这种二元对立在任何一个领域都存在，要脱颖而出就必须具备综合素质。艺术家相对于常人，可能会更敏感一点，更浪漫一点，所以心灵上可能也会更脆弱一点和情绪化一点吧。

另外艺术是主观的，这也导致这个行业比较难找到规律，大家都在摸索。大多数人往往迫于生计，就中途放弃了。

**问：原来从事艺术和从事科学有这么多共同的心路历程，一样的艰辛。那您觉得转行是否浪费了以前在清华受过的那些科学训练和积累的科学知识呢？**

**答：**对我而言任何过往的知识和经验都是有用的。比如我的 bio-painting, 就结合了绘画和编程。另外颜料特别贵，我有一本书里全是各种绘画颜料的配方，我都是直接从厂家买大桶的化工原料自己配颜料和其它画材的。另外清华的金工实习训练了我的动手能力，我自己买木料做画框。这些



《新山水》现场，陈默作最后的安装调试，2017 芝加哥

都帮助我省了不少钱。

除此之外，我非常感谢清华的工科教育培养了我不怕困难，务实地解决问题的素质。这种素质对浪漫的艺术家来说是非常非常有帮助的。

**问：作为“不一样的清华人”，您有什么经验和大家分享吗？**

**答：**我想就是要敢于坚持自己的“不一样”吧。另外享受过程比追求结果更重要！因为人生是场马拉松，而每个人都跑在不同的跑道上，直至生命尽头。

不知不觉我们已经和陈默聊了一下午。我觉得她和我见过的大多数人有些不一样，她的思路很“飘”。在她的世界里，万物远没有按逻辑划分的那么简单。要认识这个世界，要认识“道”，就必须要有直觉的感悟万物之间千丝万缕的联系。在她看来，艺术和科学是一回事。让她成为一个成功的艺术家的好奇心、想象力、独创性，难道不是每一个顶尖的科学家都必须拥有的吗？

（作者为清华大学化工系 1990级校友）