



我的父亲母亲

■ 郝景芳

父母对孩子的影响，既虚又实。一方面，心理学测量发现，人的各种性格特征与基因关系大，与个人成长经历关系大，与父母的教养风格关系不大。另一方面，我们从自身和身边人身上，似乎又能看到父母实实在在的万千影响。

父母的影响究竟在哪里呢？

回想我的父母亲，想起的细节有很多，今天只捡几件小事说一下。

母亲在我丢弃衣服的时候，批评我乱丢，要求我叠好了装在袋子里，因为这是对捡走的人表示尊重。

母亲曾经在丢弃过期药品的时候，要求把一板药抠开，因为担心太完整的包装被坏心人捡走，以次充好再卖别人。

母亲会炖排骨给生病的朋友送去。

父亲母亲是学校老师，很多很多年前曾经有拿一万块钱回扣的机会，他们给送了回去。多年来没有拿过这样的钱。

父亲 2007年在美国做访问

学者，不去旅行，每天夹着笔记本去跟本科生一起听数学课，因为在他七十年代末上大学的时候，没机会学这么多数学。

父亲在我获得雨果奖之后，首先告诉我不要参加太多社会活动，牵扯精力，耽误了主业。

父母所有这些年，对我人生的所有专业和职业选择表示支持。

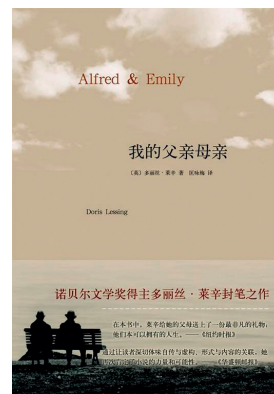
在下面有一本推荐的书籍里，诺贝尔文学奖得主辛格说：

“我们家有一个共识：宁肯失败，也不愿屈服于邪恶；一个人的成就必须光明正大地争取。我们都继承了意第绪语文学中不曾描写的英雄的遗传密码，其核心是能够为了灵魂的纯洁而含辛茹苦。”

这也是我的感觉。

很多时候我会和父母闹别扭，也会不耐烦管教和父母吵来吵去。但是到最后我始终知道，父母是我的榜样和港湾，是我的良心和安全感。

小说：《我的父亲母亲》



这是诺贝尔文学奖获得者多莉丝·莱辛晚年的一本小说。

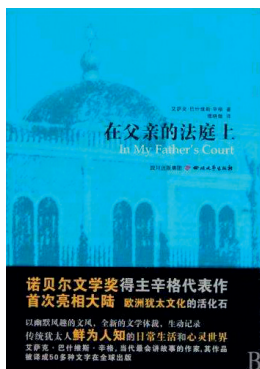
只用一句话就让人明白这本书的精髓：小说中的父亲母亲，各自按照人生的出身轨迹过完了英国田园生活平淡幸福的一生，而现实中的莱辛父母，有着同样的起点，却因为一战而颠沛流离到非洲，艰辛半世。

也许这样的虚拟，也是我们书写父辈的最好方法。

小说：《在父亲的法庭上》

另一位诺贝尔文学奖获得者辛格的回忆录小说。

不要相信那些说“犹太人成功只是因为放高利贷”的说



法。犹太人对经典的研究、对真理论辩的训练、对良心的严肃，都是他们在一系列高智力严肃学科中始终站在世界前列的钥匙。

这本小说以孩子的视角，回忆了父亲作为拉比所遇到的那些人，那些事。

电影：《A Monster Calls》



这是今年我最喜欢的电影之一。可能懂一点心理学会更喜欢它。

一个男孩，面对马上要得癌症死去的母亲，和浪迹美国的父亲，无法承受的内心压力化作怪兽。怪兽给他讲了三个拯救他内心的故事。

这是最好的生活隐喻：看到你心底不敢面对的潜意识、听懂生活的故事、接受有关你自己的一切并活下去。

电影：《贝利叶一家》

前两年的一部家庭温情法



国电影。

女孩的父母和兄弟全都是聋哑人，她却奇迹般地能正常说话，并且拥有一副好歌喉。在整个家庭生活中，女孩都担负着全家人对外沟通的责任。她有着正常女孩一样的中学生活，有喜欢的男生和合唱团的爱好。

当最后她突破了内心的自我束缚，在梦想的教室里伴着手语唱歌的时候，真的很感动。片中的父母都超级可爱。

绘本：《爸爸，我要月亮》



这本书可能所有孩子都喜欢吧。

这本书是我第一次觉得，哇，绘本可以设计得这么巧妙。长长的爬上天的梯子，拿在手

里一天一天变小的月亮，消失之后又出现在天上。能把月相的知识、孩子的心愿和父亲的了不起融会贯通，最后给人一种亲情与万物生生不息的情感叠加。画面也生动好看。

在孩子的心里，爸爸真的是万能的吧。

绘本：《爸爸带我看宇宙》



这本书的风格更为温馨，父亲带着孩子一路走过城市，走到郊野，两个人抬起头看星空，父亲给孩子讲解天上的星座和宇宙。

就是那么淡淡的，但就是让人感觉，啊，这就是理想的亲子时光啊。

父亲常和仰望星空结合起来，一点都不奇怪。很多时候，“父亲像天、母亲像地”并不是指父亲有权威、母亲有美德，而是指：父亲是我们心中的梦想，母亲是我们心中的安全。有了他们的存在，我们才能在梦想的追逐与失落间翻腾，在人生的期冀与挫败间翻腾。❷