



另类奢华之八(上)

一场命里注定的扬长避短

邓明

前面的话

上海、深夜、高楼、万家灯火，落地窗前黄蓉晖端着茶杯盯着我问：咱健美操比赛得第二的事儿你啥时候写？我猛然有点晃神儿，感觉对面坐的是黄、黄世仁！赶紧喝了一口茶试探地说：这得第一的事儿还写不过来呢第二还要写吗？黄妹妹“啪”地把茶杯撒桌子上，激动地倾过身来比手划脚：那次第一名是机械系啊！个子齐刷刷一样高啊！那身材啊！据说八个里面七个是校队的啊！我们哪里比得过啊！然后她就两眼发亮回忆比赛当晚的盛况，忘了要跟我逼债的事儿了！

当年的健美操比赛是校学生会女生部主办的，操盘手是部里的两位掌门，机械系83级的王新新和84级的韩为民。我头脑发热就去学生会的群里招惹她俩了，说外语系在机械系面前弱爆了只得了第二。两位师姐居然不喝我的迷魂汤，共同抓住了一个重点：你们第一得习惯了哈，还“只得”第二！够得瑟的啊！我赶紧坦白我是选择性得瑟，毕竟文娱比赛是俺系强项。你们啥时候见我提过学校的体育比赛啦？这叫扬长避短！两位校队的师姐一听体育立刻嗨了，各种回忆机械系女排在学校N连冠的盛况，隔着手机都能感觉到开心的花瓣在飞，忘了要跟我叫板的事儿了！

瞧见没，我说外语系是另类奢华没错吧！你们这些人头涌涌的大系明明有辣么多的主流奢华，干啥都能拎出一票人马横冲直闯，俺们小系从你们碾压的铁蹄下开出几朵花来容易吗？！对了，我们当初为啥不考去大系跟着山呼海啸享受人多势众的霸气，咋就扎进外语系这螺蛳壳里做道场了呢？我跑回班群挨个拷问当年怎么就进了英五班了。结果，大家都被彼此的故事惊到了，原来我们分别计划奔向五湖四海根本没有一个共同的目标，最后居然走到了一起！

前几天宿舍群里晒了一张老照片，大家依稀认出自己之余，表示有一张脸陌生。苏琳说那是她中学同学读北医的，说好了要带我们去看尸体后来没去。我立刻想起来了，这姑娘在我们宿舍

绘声绘色讲解剖课的细节，我们恶心得差点儿把饭盆里的肉扔喽，怎么可能真跟她去看尸体！我认识热爱救死扶伤的人，说从病人臀部切块皮肤下来、左比右比修补残破的脸特有成就感。我

一想象那血呼啦啦的画面就要找地方吐！

如果要我写网络鸡汤，会说应对人间万事的最佳策略是扬长避短。我们宿舍的人都没去读医学院算是避了短了，在

外语系过了四年学业生活两得意的日子肯定是扬了长了。仔细梳理一下这其中的来龙去脉，真的不用再转网上的任何鸡汤了，当年自己的成长经历就是一盆佛跳墙！大补！

全国人民想象中的清华，一定是皇帝的女儿不愁嫁！其实外国童话都是骗人的，还是中国文化现实，有时候公主也得跟秦香莲抢状元。每年学校要全国各地去给顶尖的学生下聘，免得花落别家。比如我高中同学李海峰，得了个全国物理竞赛第三名，提前一年保送无线电系成了84级学长。我们苦哈哈备战高考时他神气活现地从清华回来看我们，一边忙里忙外跟着打扫卫生一边鼓励大家要好好学习。我估计当时同学都想把扫帚抹布全塞给他：那好，我们学习去了你一人好好干啊！当初咋没见你干活这么积极！

其他系惦记的都是怎么把各路英才纳入麾下，外语系惦记的是怎么让人民群众知道清华有这么个系！当年文理科的培养方向泾渭分明，文科的就跟数理化恩断义绝，理工科的教材里再也见不到七情六欲。于是一群理科学得毫不费力可又六根不清净的娃们就坐了蜡了！看文科方向觉得欠缺了科学之真，看理科方向觉得少了人文之美！但在现实面前必须做选择，很多人就收拾收拾把自己的欲望掩埋起来了。比



如苏琳就想着学机械学化工吧，将来伟大的理想是当厂长。可她打定主意去武大，因为校园美。童雪芳更是因为“清华园”三个字充满诗意、比北大复旦好听而报考的。这哪里像理性思维啊，真是数理化的课本也盖不住文艺女青年的马脚。

科技英语专业是当时少有的文理兼备的培养路数。可资讯不通的年代到哪里去找合适的生源？再怎么说服他们，这个听都没听过的系是最能发挥他们长项的地方呢？

当初铁了心要报这个专业的只有王颖先。她是清华附中的，清醒地认识到自己不是学文科的料，但如果进了工科系，只怕性格又会走向封闭的一端。所以理工院校里的文科专业是她首选。在口试阶段清华附还很是拼抢了一番，最终她以六年英语课代表的功力拔得头筹！

后来她拿了计算机系的双学位，从此就靠着两样学科的结合一路杀进硅谷！几年前去加州看她，跟去Linkedin的大食堂吃饭，我家孩子感觉进了天堂，广阔的大厅里饭菜就不用说了，几十种冰激凌、一百种饮料、二百种糖果零食，物质极大丰富啊，统统随、便、吃啊！俩娃立刻找到人生方向兴奋滴指着满堂吃喝说：妈我以后要来这里上班！王颖先之后又去了Facebook，这些公司都是网络/社交/媒体，这几个词逐个逐个念起来，跟她80年代的学科选择谜之契合啊，语言/交流/计算机！她还过上了局部的共产主义生活：随便吃、随便拿！羡慕脸！

不过她差点儿成为英五班的独养女，因为其他同学心里惦记的全是别的系甚至别的学校。全然不知命运之手要以各种方式来撩拨他们了。

是时候揭开外语系当年的招生攻略了。三路纵队联合作战，主攻重点省市的重点中学，以理科班的英语课代表和文娱骨干为主要突破对象。专业教研室主任方琰老师率罗立胜老师驻守北京，系副主任孙复初老师直扑江浙沪包邮区，专业教研室副主任向阳老师奔赴湘菜和川菜发源地、踌躇满志要招几个能分清楚N和L的辣妹子和辣伢子回来！隔这么多年我们咋弄清楚这些攻略的呢？因为所有外地同学都是在省级重点学校好好上着课被揪出来去面试老师的，一多半都是理科班的英语课代表，大家摊出来的获奖记录能晃瞎人眼，可就是找不出数理化领域的，全是英语啊朗诵啊演讲啊啥的。老师们早看明白了，这种学生来外语系会风生水起，去理工科系跟李海峰这种人当同学很可能灰头土脸！

有句话叫理想很丰满现实却很骨感。孙老师自己的母亲是南京市有名的全国特级教师，可他在南京却被两个姑娘各打一闷棍。南京外国语学校看中了张继红，但她已经和东南大学私定终身了，号称要当科学家，推说要跟父母商量扭脸走了。我说张继红你也好意思，真想当科学家进培养外交人才为主的南外干啥？在南师大附中看中齐婕，江苏省口语电视大赛冠军队成员、最佳语音语调奖获得者！可她是文科生一心去北大，哪里知道清华还有外语

系。就算愿意来马上捡起数理化也来不及了。孙老师问天问大地，然后又问问宿命，招不到这两个姑娘可惜不可惜。最后他祭出终极法宝，跟她俩摊牌：你们不必牵强说爱我，不过你们觉得保送外语系如何？俩人毫不牵强地说就这么着吧清华园见！

所以我怀疑孙老师见到黄蓉晖这个无锡超级女学霸的时候，手里已经没有保送名额了。好在当年的无锡一中也不知道哪股情怀泛起，拒绝一切保送，因而造就了一枚华丽的全国状元，也来了清华。黄蓉晖本来想报建筑系，一听要交素描就怵了。就改报土木系。孙老师一看这个演过电视剧横扫朗诵演讲第一名的姑娘，就各种说服她来外语系。有道是见面三分情，黄蓉晖自己就把外语系放第一志愿了，压根儿没跟家里商量。

奔赴湘蜀的向阳老师日子比孙老师更艰难，知道的他是去招生的，不知道的以为是去求亲的。他相中了学生不算完，还得亲自搞定孩子爹妈！在长沙，毛青胜出口试，可她已经保送武大化学系了。向老师先说服她那个当大学化学老师的爹，让他同意女儿不继承他的学科，然后这个爹再作为内应，各种循循善诱让毛青重新背起书包回到高考考场为上清华而奋斗。此处可见我们系老师的劝服能力有多么惊人！到了成都，向老

师相中邓洋后，第二天亲自去她家家访，跟他父母详细介绍外语系的情况，直到二位同意填下这个第一志愿。他后来奔赴重庆一中，敲锣打鼓要招个男生。袁洁参加口试的时候也没计较，反正爹妈舍不得她去北方受苦，一心考上海的大学。结果啊，她父母突然觉得北京也不错清华更好！想来她住校的时候，爹妈先被向老师策反了！

不过，向老师只带回三个辣妹子，挫败感那是必须有的。怎知外语系的团队精诚合作到令人发指的地步。七月份学校已经放暑假了，系里值班负责磁带转录的一位教工，晚上冲到招生老师家里，说今天来了一个男生，北京四中的，第一志愿报了外语系但从来不知道要口试，我让他留了个条子，现在咋办？老师们赶紧开会商量，系里往年从四中招的学生都很不错，这又是个男生，只要高考分够高，果断要下！这位就是董军，后来的中央国际广播电台的记者。要说我和黄蓉晖就是对未来有洞察力，某次在东区挖土劳动的时候，我俩企图编个话剧，场景是大家将来从各种岗位回归重聚，给董军策划的就是常年驻埃及的记者，刚从中东战区回来。董军说他当时表示没意见，现在感觉后怕。其实他应该看到我俩的好意，中东战区固然危险，可是能娶四个老婆啊！不用谢！



董军讲出这段经历后，我跟着大家一起感慨其中的戏剧性。可后来细思极恐，他引发的蝴蝶效应差点儿波及到我啊！那年全北京市通过外语系口试的一共八个人，要招六个。所以我认定只要分数高过其中两位就铁定录取。分数出来后，高过同校的另一位。好事的同学某天跑来告诉我：二中的那位分数比你低啊，你肯定考上了！现在想起来因为董军横插进来，当年的八个里其实有三个落选了。我的分数如果排在第六的话就会被发去另一个专业。咦？我的清华第二志愿是哪个系来着？

话说别人上外语系都算是场喜剧。到我这里是家庭伦理剧。我一直是身在北大附心在

未名湖，所以关老师跟我提清华科技英语的时候，我说no，要考北大心理系。她没坚持，过两天塞过来一张优秀学生推荐资格表：你如果要考清华这表就是你的。我说表我可以要，如果报清华就经管系吧。俺选的这两个专业全回避了正宗理工科的路数，好在爹妈支持，一切等我去两个学校校庆踩完点儿再说。然后我十八岁生日到了，下午下课后，闺蜜跟我骑车去了紫竹院。傍晚的水榭边寂静无人，夕阳下空气里全是丁香花浓浓的香气。看着水面上变幻的光影，我俩有一搭没一搭地聊天。然后沿着白颐路的林荫，骑车回学校上晚自习。

清华校庆日，我到大礼堂

前找经管系的摊位。结果守摊的主自己聊得high各种拿我当空气，我连句话都没搭上只好讪讪走开。一眼看见外语系的摊儿就凑了过去。一个笑咪咪的女老师问我你是哪个学校的，我说北大附的。她转用英语问你英语老师是谁？我也用英语回答是戴老师。她立刻大笑说我俩都是北大西语系的，在五七干校是一个合唱队的。你帮我带话就说方琰问她好啊。我说带不了，她先生在德国当访问学者她探亲去了。方老师问那你们高考复习咋办？我说戴老师可放心了觉得我们没问题自己复习就行。我跟方老师聊得兴高采烈，她说你报我们外语系吧。我感觉跟这老师八字很合就说好吧！当



场决定五四北大校庆就不去了。当天吴磊也在大礼堂前，因为不符合建筑系的报考要求正失落呢，突然发现还有个外语系就凑过去，被罗立胜老师，我们一年级的班主任给拿下了！

等回家一说要改志愿，我妈立刻炸了：你必须报理工科系，以后人人会说英语、这个专业将来啥用没有、死路一条……家里的空气里都弥漫着反对。于是我说要回学校了，五一留在学校复习就不回家了。五一我坐在空无一人的操场边、看书看树影看落日。节后我爸找到学校，在宿舍楼前刚逮到我，有个同学就远远冲我喊：清华外语系刚来电话了，让你明天下午去口试！我答应知道了。我爸一听就明白了

我的死硬程度，说你这个周末回家一趟吧。我口试完后回家，二老拿着模拟志愿表问我你什么意思。我说这样吧第一志愿的第一个专业由我决定，其他随便你们填。这就是我十八岁以后替自己做的第一个决定：用实力换取空间！空间被挤压得越小，实力就越得够！所以，志愿表后面都填了些啥，我当时就没在意，现在就更想不起来了。

我们高中班里为报志愿跟家里发生摩擦的层出不穷。有个文静的小女生被爹妈堵在宿舍教训，她一脚把脸盆踢进床底扭头就回教室了，坐在座位上无声地一把一把擦眼泪。有个男生家里全体在京亲属都聚齐了开会讨论他的志愿问题，让他看书去就不

用参加这个会了。不知道是不是太需要释放了，填正式志愿时，大家一起开启狂作模式，每个志愿后面是否服从分配那一栏，都填的是：请转下一志愿。在是否要转大专那一栏填的是：请允许明年再考！总之就是两个大字：不服！老师也听之任之志愿表就这么交上去了。

所以扬长避短说来简单，操作起来天时地利就算都在你这边了赶上人不和也各种白瞎！不知你们各位都是因为什么样的机缘来到清华的，是不是也有扬长避短的庆幸和快乐？

这场命里注定的故事还没完，我们进了清华才发现，这根本不是人呆的地方……^[4]

（图片摄影：王鹤霖）