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奇迹竟然出现了：我从3个月的成活期一

直到如今，健康生活了30年。而今，我

每天坚持游泳800米，能一次不停歇地给

学生做三小时讲座，体重从76斤恢复到98
斤。在这与癌症抗争的30年期间，我曾先

后获得福建省和福州市以及环保部科技二

等奖和三等奖。

退休后，我积极参加福州大学老教授

协会的工作。根据在清华三年多政治辅导

员的工作和四十年的教学工作经验，特别注

重做好育人方面的工作，帮助大学生树立正

确的“三观”，走好人生道路，因此被福州

大学评为“关心下一代先进工作者”，2015
年受到中国老教授协会开展的“老有所为、

老有所乐”活动评委会的表彰。

我依靠在清华大学音乐室和清华大学合

唱团练就的歌唱本领，随“福建省榕树合唱

团”先后到过曼谷、悉尼、维也纳、香港和

台湾演出，为弘扬中华文化而高歌。

截止到目前，我已成为南京军区福州

总医院晚期胃癌成活最长和五脏不全成活最

长的病例。我已经和福州市红十字会办好了

遗体捐赠手续，在我去世后，我的身体将奉

献给医学研究，这是我最后的愿望。

如今，我继续做力所能及的教书育人

工作，继续圆我的教师梦。2016年，我加

盟清华海峡研究院，正为推动创新成果产

业化工作。

从清华毕业已60周年，回眸逝去的时

光，有太多的坎坷，又有太多的幸运，从

某种角度说，我此生一切源自清华，我的

心也将归于清华。当我心脏停止跳动的那

一瞬间，我意识里最后闪现的一定是“我

的清华，勿忘你、感恩你！”

忆校园三则

○梁铁汉（1958 届土木）

听杨式德老师讲课

在学校学习，以听课最为辛苦。上世

纪50年代，教材不完善，除了一些不太成

熟的油印讲义，就全靠课堂笔记了，因此，

听课就成了最费神、费力的事了。但也有例

外，那就是听杨式德教授讲“结构力学”

课，费神和费力之外还是一种享受。

电铃一响，课堂安静下来，杨老师先

写大标题，这是一堂课的内容，接着就一

边讲一边按大节标题、小节标题，逐节推

进，条分缕析。每一节的内容写在黑板

上，这时一边听，一边理解，还要赶紧记

下。因为这些具体的详细内容，或者公式

的推导，会随着讲述下一节时擦去，黑板

容不下这么多内容，留下的只是标题。这

种听课方式在中学是没有的，大学一年级

时很不习惯，往往手忙脚乱；到学专业基

础课时，眼疾手快，已经习惯了。尤其是

杨老师讲起课来不紧不慢，不是神采飞扬，

也不幽默风趣，而是娓娓道来，恰似一泓清

泉，汩汩流淌，沁人心脾。内容难懂的，他

会重复一遍，重点强调一下，你得赶紧记下

和打上扛扛。他还会将声音稍稍提高，语

音也就显得抑扬顿挫，会使你精神高度集

中，既不会跑神，更不会昏昏欲睡。
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跑教室上课最怕的是电铃响了而课程

内容还没有讲完，还要延长2~3分钟，个

别的还要延长5分钟。课的最后小结，老

师很匆忙，同学也在急着收拾东西准备

跑路，最重要的小结不能很好地听清。但

杨老师讲起课来绝对不会产生这种情况。

快近下课时，他将这一节课的内容总结一

下，重点再强调一遍，最后一句话刚落，

双手拍拍粉笔灰，电铃即响，不差分秒。

不是一节课如此，可以说每节课都是如

此，神啦！让每位同学都钦佩不已。

晚上复习时，因为条理清楚、重点明

确，只要将这天的讲课再过一遍，记一下

重点，复习就很轻松，留下的作业也就很

快完成。记忆最深刻的是叫我们随手绘各

种奇形怪状的框架在各种不同受力下的弯

矩（Ｍ）和剪力（Ｑ）图，判断各种桁架

杆件的零杆、拉杆、压杆图。这使我们很

开窍，工作后在处理各种事故时，只要看

一眼结构形状，立马就能知道事故由什么

内力产生，无比顺当，受益一辈子。

大炼钢铁

1958年的清华园和全国一样豪情万

丈，高举三面红旗大炼钢铁。作为工科大

学，毫无疑问要走在全国的前列。我们几

个毕业设计课题是钢铁厂的同学，首当其

冲地首批投入到大炼钢铁的洪流中去。

我们在铁路的东边新区（那时铁路还

没有搬家）选了一块空地，到北京冶金设

计院要了一套3m3的小高炉的图纸，平地

起家干了起来。土建系的我们负责高炉的

土建工程，在泥工师傅的帮助下，我们按

照图纸白天黑夜加班加点，几天就把小高

炉竖立起来了。铸造专业的同学，接着就

来炼铁。他们先把矿石和废铁焦炭放于炉

内，点火开炼，眼看矿石和废铁慢慢地熔

化，大家都很兴奋，眼巴巴地等待出铁。

随着指挥的一声令下，出铁口打开，铁水

慢慢地流出，大家一阵欢呼，多日来的辛

劳终于有了成果，心情不知有多么欢乐。

但不久，铁水在出铁口堆集凝固，将出

铁口堵塞，里面的铁水出不来。大家先用

铁棍撬，但不管用，撬开之后流出一点铁

水，很快又堵了，这时大家的心情顿时坠

落下来。很快，同学又搬来氧气罐，用焊

枪将凝固的铁块吹开。铁水又慢慢地流出

来，但流不了多远，铁水照样凝固将出口

堵塞。几次吹开，铁水依然如此，堆成了

一座小小的圆锥形小山。

无奈之下，将铸造专业的老师请来会

诊，老师到现场一看，就指出铁水温度低

了。原因找到了，怎样改正呢？老师指导

说，必须将进风的温度升高，增加一热风

炉，利用高炉排出的废热气，将要送进去

的空气先预热。说干就干，我们马上又找

来热风炉的图纸，砌了一个热风炉，重新

开始。满满的信心又看着出铁，这次是比

上次好，不是一出炉就凝固，但也流不了

多远就凝固。正在叹气之时，传来了学校

杨式德教授（右）与学生交流
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要修游泳池，我们这批土建系修高炉的人

马要调去修游泳池。看着这小小的高炉和

热风炉，辛辛苦苦一个多月，有些恋恋不

舍，但也只能离开。离开不久，据说铁水

堵塞的原因很快找到了，改进后铁水顺畅

流出，悬着的心总算落下了。

修建新游泳池

学校原有一个体育馆内的游泳池，但

比较小。解放初期，北京市的室内游泳池

不多，听说毛主席还经常来此游泳。1953
年我们初进校时，学生只有5000人左右，游

泳池开放，虽然人多，深水区还是可以游

的。到1958年学生增加到一万人，游泳池一

开放，整个池子是人挤人，游泳池成了泡澡

池，因此学校决定再修一个游泳池。

限于任务急、时间紧和当时的条件，

决定为露天游泳池，地点选在原荷花池

西南侧，将原有的一个池塘扩大，大约

为50m×30m，不是标准的泳池。先砌

游泳池的边墙，因陋就简，由片石砌成，

是学校外请泥工来完成，全校各班轮流

来参加劳动，做一些运送石料和砌筑砂

浆等辅助性的工作。我负责现场以班为

单位义务劳动的工作分配，协调各班之

间的工作范围。

在小铁厂时我还是具体的操作工人，

现在则升级为“管理者”。好在大三暑假

实习时当过工长助理，有了一定的经验，

工作起来还算顺当。其中一项最苦最脏的

事是清塘底的淤泥，由于多年的沉积，

淤泥层一般20~50厘米厚，个别的地方更

深。除发出一股臭味外，由于塘水抽干后

还是很湿，大多只能赤脚下塘。装车时，

湿淤泥用铁锹挖，在装的过程中掉一半

多；后来改用柳条筐装，效率稍高，但筐

边淤泥越积越厚，重量也愈来愈重，使得

效率降低，体力消耗很大。最困难的是，

由于人多，清理过后的地方，大家一踩又

变成新的淤泥层，成了一项没完没了的工

作。最有趣的是下班后，同学们你看着

我，我瞧着你，互相哈哈大笑——因为人

人都是大花脸。笑声充满整个工地，一身

劳累，一片欢乐。

同学们欢乐地离开工地后，车子、工

具、筐等一高兴忘了归还，只好我这个

“管理者”来清理，真是使出了洪荒之

力。最糟糕的是，等我清理完、洗完澡再

到食堂吃饭时，菜也没有，饭也凉了，只

能以芝麻酱就馒头充饥了。

日子一天天过去，终于边墙砌好了，

池底也垫好了沙子，自打的深井流出了清

凉的泉水，逐渐灌满了整个池子，小小的

成就感充满了心中。我们近水楼台先得

月，池水还没有完全灌满，就急急跳下池

中，先游为快。

从清华毕业60年了，很多场景依然历

历在目。

大炼钢铁时的情景：有小高炉、热风炉、

烟囱。测量者为作者


