

## 来自红土地的一封信

○谢 淘（2006级环境）

谢淘，1989年9月出生，江西万载人，中共党员，清华大学环境学院工学博士学位毕业。2015年成为江西省定向选调生，现任新余市渝水区副区长。曾任新余市委农村工作部主任科员，挂职任新余市仙女湖区河下镇党委副书记。

亲爱的爸爸妈妈：

你们好！

时至今日，从博士毕业到参加工作已两年有余。这几天，走在刚刚收割完的稻田里，看着村民们为来年的油菜花修垄、播种，看着他们忙碌的身影，内心有颇多的感触，欲与您分享。

### 关于最初的选择

小时候，我也算是在村里长大的，初二才随你们工作调动到县城上学。那时没怎么干农活，一门心思都在读书上。2006年高考，如愿考上了清华，我想你们的兴奋绝对不亚于我自己。我印象特别深刻的是，我当时问您：“爸，咱也考上清华了，实现了咱们这个小家一个阶段性的家庭梦想，您对我有啥期待吗？”那时您说：“做自己喜欢的事情，让自己过得开心就好！”

“让自己过得开心就好。”也许，这确实是为父母对子女最大的一份期待。在清华的九年时光里，我也确实努力地去实现您给我定的目标，去不断追求自我的

完善，做自己喜欢的事情，成为想成为的那个自己。每年，我都抱着各类奖学金证书回家，跟你们分享我在他乡的体验，还去挑战一些自己不敢尝试的事情，去跑北马全程，骑行往返京津……那时我迫不及待地想向你们证明，我可以成为那个令你们引以为傲的人。

但那些年，清华人心里的那份家国情怀在慢慢改变我的想法，我开始思考，成为更好的自己，不单单是让自己过得开心就好。

2008年12月7日是我在清华入党的日子，我记忆深刻。那一年，爷爷因为车祸过世了，我至今记得我从北京坐了一夜的火车回到村里跪倒在爷爷灵前的遗憾与悲痛。入党的那次组织生活会上，我讲到小时候，爷爷给我讲他作为一名村委书记、一名老党员，带着村民修水库，远赴海南学习杂交水稻技术，带着村民把粮食产量提上去。儿时我不懂这些故事，但在那天，我泪流满面。

回想过去的那些年，我能从农村一路走到清华，能在清华有这么多次机会去尝试各种可能，是何其幸运。然而，我幸运地得到了如此多同辈人所无法占据的资源，我幸运地成为了同龄人中被定义为“优秀”的那一个，我仅仅只是想找一份工作，“让自己过得开心就好”吗？

我突然意识到，当初我如此努力，努力去成为更好的自己，或许我希望的是，

有朝一日，我能让自己足够强大，让自己有能力去让更多人过得更好。

于是，站在职业选择的关口，我做出了一个应该是让您和我妈还有我身边很多朋友都有些意外的决定：我要到基层，我要回农村！

### 关于村里的故事

于是，我回到了江西，回到了这片红土地；来到了新余市仙女湖区河下镇，来到了我满心期待的基层农村。

村里的时光，远没有外面那样五光十色。我开始慢慢习惯潮湿的空气，习惯走在山路上的感觉，习惯傍晚席卷而来的飞蛾与蚊虫。甚至有一次，我回到宿舍竟看到一只老鼠趴在被子上。那时，电话里听到我诸多的抱怨，您和我妈想必有些后悔让我走这条路。

偶尔，我也给你们讲很多基层的困难，讲“5+2”“白+黑”的工作，深夜的防汛值守，上山去扑灭大火，处理征地拆迁的矛盾，扛着锤子去拆除违章建筑……很多的工作是您和我妈所不曾想过的。

我印象很深的是，那次我带一家人去看电影《我不是潘金莲》，其实是选了很久才选定这部片子，我知道你们不喜欢看英文配音的进口大片，也不想浪费几十块钱在电影院里，但是我还是很想让你们尝试参与我们这些年轻人喜欢做的事情。一开始，你们也跟着电影院里其他的人一起，为那些匪夷所思的情节开怀大笑，但后来我小声感慨了一句：“我们基层的工作就是有蛮多的无奈的。”之后，您和我妈都默不作声，我知道你们可能在想我的工作环境和工作状态。

我也曾想，若是未曾走上这条道路，



谢淘和村民们交谈

红土地的那一边我会踩在钢筋水泥的基石，山的外面我会看到华灯初上的霓虹，驰骋南北的高铁上会有我的身影，闯荡世界的旅途上会有我的足迹。

但是，儿时对于这片土地的记忆，却依旧会在我的梦中缓缓流淌。

带着这片记忆，带着这个梦想，我开始真正走入到这片土地，投入到基层的工作。我寻访河下的村庄，整理111个村小组的名字的由来，串成了一首诗；我组织策划了仙女湖首届杨梅采摘节与油菜花文化旅游节，吸引更多的游客来共赏河下之美；我创办了“人居河下”微信公众号，发掘乡村之美，传承乡土文化；我组建了“河下有爱”志愿者团队，关爱弱势群体，传递温情暖意；我发起了“仙女湖跑团”，让仙女湖的旗帜挥扬在“仙马”、“赣马”的赛道上。每次我看到您和我妈在我们公众号下的留言，看到你们在朋友圈的点赞和分享，我想，你们应该在慢慢认可我的这个选择吧。

前两个月，你们过来新余看我，好不容易的周末，我却因为突如其来的特色小镇申报工作，只陪你们匆匆吃了个午饭，就加班到了半夜。不过现在我可以很高兴

地跟您汇报，我们河下“渔仙”小镇已经入选了新余市首批特色小镇，目前在积极申报省级、国家级特色小镇，为仙女湖创 5A 助力，也努力实现我们“邀八方宾客，品天下鱼鲜”的美好愿景。

其实，我的想法很简单，我想为这片土地疯狂地打 call！

## 关于我们的时代

走在油菜地里，想起3月份这片地里熙来攘往的游客，感触良多。我突然发现，回到这片土地，我真正希望做的是让它与外面的世界建立一种联系，让这片土地上祖祖辈辈耕作的村民们，能不被外面的世界所遗忘；也让儿时咱们村里欣欣向荣的景象，不再只是记忆。

我们所处的这个时代，农业的收益以年来计量，工业的产量以天来计量，互联网的销售以分甚至是以秒来计量，外面的世界，太快了。而在这些遥远的山村，一切都是岁月静好的模样。我们时常在网上讨论留守老人、留守儿童等诸多问题，仿佛他们是一群被时代所抛弃的人，他们不知道什么是互联网营销，什么是电商，什么是众筹。而我真正想做的，是拉他们一把，让他们赶上这个时代的脚步。

是的，他们不应被这个时代所遗忘。

今年我们赤谷山村一千多亩杨梅因大雨滞销，我鼓励村民酿制杨梅酒，后来通过水木年华缪杰师兄的帮忙，在“家乡来客”公益助农平台发起杨梅酒众筹，我自己在线上开直播帮助杨梅酒的营销，累计卖出杨梅酒 2000 多份，帮助村民增收十多万元。当我看着村民送来锦旗，上面写着“一心为公情系百姓，杨梅酒香温

暖人心”，我发自内心地感动。当我看着村民在祠堂里忙碌着分装杨梅酒时，我仿佛想起儿时村里大家齐聚一堂的热闹景象。

那一刻，我想我是无比幸福的。

现在的我，可以坦然地跟您说，面对基层工作的诸多困难，我更有底气了，因为这片曾经让我感到陌生而茫然的土地，如今变得无比亲切。有时候，我会早上六点多跑到村子里去跟村民聊天，为了不耽误他们白天务工的时间；我会在晚饭后独自去到帮扶贫困户家里，为了更真实地了解他们的实际需求；我还会偶尔去帮腿脚不便的贫困户做个饭，直到近期村委实现了“颐养之家”全覆盖，九十多岁的老人直夸党的政策好。前不久，我和镇里的小伙伴们又发起了以“仙女湖蜂蜜”为主题的电商扶贫项目，帮村庄强化自身“造血”功能，得到了很多人的响应。

前段时间，我到村里去宣讲十九大报告精神，我和村里的老干部、老党员们坐在一起，聊着这一年村庄的改变，聊着我们身上肩负的责任，聊着我们身为党员的信仰，我看到几位长者眼中泛着泪花。那一刻，我仿佛看到了爷爷高大而伟岸的身影从菜地里向我走来，身后牵着的是那头忠厚的老黄牛。那一刻，我感觉所经历的所有困难都值得。

我想，我是幸运的，生在这个伟大的时代，我可以尽我所能地去实现自己的价值。

## 关于责任与使命

刚回基层的时候，您身边的同事朋友老问我，一个清华博士，回到江西你能做

什么？我想，我也一直在用实际行动去探索这个答案。去年，在江西清华校友会的帮助下，我们获得了一笔资金改善镇上三所小学的乡村教师办公桌椅；后来，我联系了几位清华校友定向资助村里的贫困儿童上学。未来，我希望能将更多的清华资源吸引到江西这片土地。

您也觉得我学了这么多年专业浪费了。但其实作为一名环境人，我也积极开展一些工作。去年4月初我亲身经历了新余的水污染事件，与清华大学环境学院的张晓健教授团队共同奋战在新余市第三水厂，这跟我之前在学校里学的东西完全不一样。我们水质站的“战友们”来回奔忙于取水口、化验室以及水厂的各个处理工艺流程上，制定投药治理方案。这场与时间抗争的攻坚战，涉及新余市十多万人的饮用水安全，我们不容丝毫松懈。

那段时间我跟你们微信里都是说一切还好，但其实将近一周的时间里，我差不多每天只能睡两三个小时，只是我不想让你们为我担心。新余城区恢复供水后，我又转战到河下水厂与樟树临江水厂调试了一周多时间，为的也是保一方水质安全的郑重承诺。两周后，我头发蓬乱、满脸胡渣地出现在你们面前，但其实那时候，我的内心是无比欣慰的。

同样也是基于一份环境人的责任，我从去年年初开始对接中国环境科学研究院的专家团队，促成了“仙女湖及上游袁河流域水环境现状质量调查”项目的启动，这段时间也在跟进“新余市村镇污水全面处理”相关项目，提供评审意见，为守护好新余人共同的母亲湖贡献绵薄之力。

偶尔，我也会跟导师钱易院士邮件往来。这位我时常向你们提起的钱奶奶，她

也由衷地为我取得的成绩感到高兴。每每看到她的信息，我都会想到毕业那年，启航金奖的颁奖会后，钱奶奶拉着我妈的手，讲她眼中的学生。我想，现在的我也可以坦然地跟她讲，她的学生还是没有忘记自己肩上的责任吧。

两年了，我也有份成绩单想向您汇报。在我们共同努力下，河下镇获得2015年全市中心镇污水处理设施建设先进单位、2016年全市新农村建设工作先进单位，并在2017年入选全市第一批特色小镇，目前在积极申报省级、国家级特色小镇。我所挂点的江口村委2016年度综合考评全镇第一名，我所创办的“人居河下”微信公众号在全市乡镇微信公众号影响力排行榜上位居前五。2017年，在仙女湖区副科级以上干部测评中，我在全区乡镇副职中名列第四。今年，我还获评了“新余市青年五四奖章”，这些是对我过去成绩的肯定。未来，我也将牢记自身的使命，扛起肩上的责任，把工作做实，把工作做好。

穷则独善其身，达则兼济天下。现在的我可以有底气地对您说，我当初那么努力，希望成为更好的自己，并不只是让自己过得开心，而是希望有朝一日，有平台有能力让更多人过得更好，而这样的人生才更有价值，更有意义。

想起网上有段话：“别人只关心你飞得高不高，只有父母关心你过得累不累。”你们也老在我耳边嘀咕，别给自己设太高的目标，多休息，我都记着呢。有时候基层工作忙，回家少，以后有空还是多回来。我知道，你们最开心的，就是看着端上的菜被我狼吞虎咽干掉的时候。

儿在外一切安好，勿念。

2017年11月17日于河下