

在非洲大地上探寻

——南非实习札记

■ 金文恺



抵达南非约翰内斯堡的时候是一个傍晚。驶往驻地的路上，车窗外是难得一见的动人黄昏：墨蓝与火红交织。空气中，透着清凉与纯粹。我对自己说——这就是非洲！晚饭时围坐一桌，有一种经过17小时飞行后的脚踏实地之感。大家热情地与我打招呼，很快就热络起来。饭后，与将要合作六周的新同事们在小区里散步。不经意间一仰头，夜空繁星闪烁。

陌生与信任

人类心中的“刻板印象”源于偏向性的媒体宣传与信息闭塞。当信息壁垒被打破，数字鸿沟被跨过，人们的思想观念会发生极大转变。从陌

生走向信任，这是我在非洲实习的第一个收获。

报名海外实践项目时，由于对非洲的印象仅仅停留在《走出非洲》这部电影，本想去赞比亚却最终被派往了临时增添的实习项目地——南非的约翰内斯堡，传说中全球治安“最差”的城市。听大家说，在南非路上被劫车、行人被抢劫的例子“比比皆是”。

担惊受怕的我，决定穿得越“朴素”越好，将所有的小首饰、非必要的电子设备都留在了国内。我甚至半开玩笑说，想用春运常见的编织袋而非行李箱来装行李。过海关时递上护照，海关官员问我：“就你一个人来的，害不害怕？”我鬼使神差的回答让我们两人不约而同地笑了：“都怕了，您也就没有工作了。”

约翰内斯堡和开普敦，都有着阳光和煦的白天和静谧浪漫的夜晚，但危险确实时有发生。在约翰内斯堡，周末常去的两家商场收到了炸弹威胁，驻地曾在去年被入室抢劫，公共交通又不甚便利，让我隐隐生出“陌生感”与“不信任感”。但正是与非洲民众的接触，让我对这片土地产生了扎扎实实的“信任”。

在南非的日子里，不仅遇到的中国人都十分热情，工作上和生活中被给予了太多的帮助；在这里结识的本地人也都很友善。来到异国，总希望见到更加本土化的场景，去了解最真实的南非生活，而非始终被“隔离”保护。

公司里，坐在附近工位的做平面设计的黑人男生会每天带着稍显羞涩的笑容过来击拳打招呼；工位紧邻着我的白人男生，对我提出的各种琐事求助都十分耐心；前台的黑人姑娘每天都会以激情洋溢的“Morning！”来迎接每一位同事，我在星期四穿了印着Monday的毛衣，还被她打趣“穿错了衣服”。在茶水间遇到的无论是公司高层还是保洁姑娘，都会乐于聊上几句。9月1日是南非的Spring Day，相当于国内的立春。在前一天的周五，同事们都穿得艳丽明媚，一同在公司院子的草圃里种花。粗犷高大的黑人男同事会过来分走一小株他心仪的花苗，认真小心地栽下，大家“花枝招展”地迎接春天。

真正的跨国友谊，其实就像这花苗，需要亲自栽种才能生根结果。

黑与白

这里的黑与白，指黑人与白人。被称为“彩虹之国”的南非，不同种族、肤色间人们的关系，平时看来融洽；但若交流不慎，仍会风波叠起。

一个星期六，我和两位同事跟着我们的厨师



南非种族隔离博物馆

去中国城买菜，公司的黑人司机来接我们回驻地。把几箱橘子搬上车后，我们每人随手拿了一个，也打算给司机一个。正商量说开车不方便，是不是要剥好了给司机，刚从国内第一次来出差的同事就把手里的橘子掰了一瓣递给司机，司机不接。厨师立刻反应说这样不好，又递给司机一个完整的橘子。快到驻地门口的时候，司机突然停下车，激动地嚷道，给他一瓣橘子的同事不尊重他、不尊重黑人。我们解释了半天才平复。又一次，在健身房的汗蒸屋里，待与我们一同聊天的那位白人离开后，一位做红酒生意的黑人谈起了无偿征收白人土地分给黑人的政策，认为是合情合理的，因为“土地本就是白人从黑人手中抢走的”。

贫富差距悬殊是南非治安不良的原因之一。从整体上看，黑人掌握政治，白人主导经济，这是对当下南非常见的观点。在行政首都比勒陀利亚的街头，很难见到白人；而经济发达的开普敦则白人居多，黑人往往见于酒店、餐厅的服务员。在开普



作者与同事在 Spring Day 的合影

敦更可以感受到许多来过南非的人们的体会——这里是最不像非洲的非洲国家——大城市经济发达，基础建设的方方面面都带有欧洲风格；只有城郊的贫民区才会显露通常印象中的非洲景象。

与本地人聊到他们对中国的印象、对中国企业在南非的角色认知，他们往往都会提及“中国威胁论”的声音，但他们也普遍认为自由贸易、中非间的互帮互助会促使南非更加良性发展。

中国日益强盛，如何应对中国自身实力带给外界的变化、做好对外传播，是一个不断更新的课题。不仅是教本地人说“你好”“再见”，更要面对对象国居民内心世界对中国实力的利益权衡和价值观深层的种种考量。这需要中国学界和对外企业共同探索。

共同的向往

对于没有到访过非洲的人们而言，“贫瘠、落后、荒蛮”，往往是对她的刻板印象。在知乎

等社交网络上搜索国人对南非的看法，看到的往往对于其社会治理现状夸张而惊悚的描述。在我眼中，所见却是一个可爱的南非。

非洲海缆运营商 SEACOM 的工程主管 Mark Tinka 来自乌干达，现在生活和工作在南非。他认为，非洲国家面临的挑战是特殊的，而解决方法也是独特的。非洲的互联网和全球其他国家接入的互联网是相同的技术，技术在促进非洲的发展，但非洲的基础设施却普遍没有发展到相应的层级。他在自己的职业生涯早期，曾在没有任何绳索保护的情况下，攀爬到几百米的桅杆上或是到输电塔顶去安装无线电装置。

2004 年，他在塞内加尔首都达喀尔开展 AfNOG（非洲网络运营商会议），在相距 500 ~ 600 米、没有光纤线路或无线电基础设施的两栋楼之间尝试建立电缆连接。由于没有制转杆，只能将电缆经过楼顶，悬挂在两栋楼之间的五、六棵棕榈树的树枝上。他和同事们还称之为“棕榈树 IP”。这迎难而上、灵活变通、没有条件创造

条件也要上的精神，对于我们中国人，是多么的熟悉啊。

在8月21日至23日的iWeek 2018非洲互联网行业会议上，与非洲互联网领域的几位关键人物交谈，听他们回顾非洲的互联网历史。促使他们一直走在推进非洲互联网建设前沿的动力，均是对于教育普惠的愿景，愿让更多的人通过互联网建立的连接得到便捷的学习和成长机会。作为中国企业“走出去”的代表，四达正在非洲积极推进的、由习近平主席在2015年中非合作论坛约翰内斯堡峰会上提出的“万村通”民生工程项目，免费为非洲各国村庄里的公共收视区域安装投影设备或数字电视，配备太阳能供电设备，并向村户家庭赠送机顶盒、卫星电视接收器。这同样是为了让偏远地区的百姓拥有了解世界、认识世界的窗口。

非洲各国OTT在线视频行业的发展，普遍面对流量资费过高这一掣肘。南非的传媒业还普遍存在垄断现象。垄断企业的内部连接延伸，大多触及传媒界的各个面向。四达在南非的业务开展面临着这些障碍，但仍在努力推进，促进多元竞争，惠及本地的普通家庭。

挥别，那两洋之界

8月10日，我来到了南非的最南端好望角，再一路向南，抵达非洲大陆的最南端厄加勒斯角。大西洋和印度洋也在此处分界。在好望角的灯塔边，有一根设有多个方向指示牌的柱子，指示牌上标注了世界各地与好望角的距离。上万公里的距离数字，让人不由得生出“万里之遥”的感慨。

历史记载，1488年初，葡萄牙航海家迪亚士率领的三艘帆船船队在惊涛骇浪中驶过好望角。返航途中，再次经过，却是晴天丽日。船员们惊

异地凝望着这个隐藏了多少世纪的壮美岬角。9年后，葡萄牙另一位航海家达·伽马再次通过好望角。至此之后近500年，欧洲海洋势力向东扩张，开启了西方主导的全球化。

从硕士论文研究明代对外传播史的资料中，我了解到比达·伽马更早的中国明代著名航海家郑和七下西洋的壮举。郑和所带船队抵达了非洲，走在世界航海文明的前列。

而今，我清晰地感受到，一段新的历史将在这里书写。

“

Proudly South African

By Siya Mboya

From the Western Cape's Table Mountain
To the Mpumalanga's Kruger National Park
I will leave my footprints as my mark
Showing I'm indigenous to this land
The different rich cultures Shared among us
From the Rugby stadium
To the Area where we braai
I look to the happy people and say O my!
I proudly say I'm a South African
I will proudly honour the great men
Who fought and gave us freedom
My rich history which I'm proud
To share with the world
My fair freedom which I enjoy
I shall proudly sing my national Anthem
With pride and joy
This is the land I was born in
It will also be a place at my death
Proudly South African

”



南非半私有性质有线及无线通讯运营商 Telkom

“再多待两周吧！”这几天，公司的同事们热情地诱惑我：“蓝花楹就要开了，到时漫街的浅紫色，特别美。”

没能见到蓝花楹盛开，的确遗憾。但更难舍的是在这里相遇的人们。

天地有大美，行万里路，趁年轻。

只有到了最前沿，到了追踪的风口，才知道

风从哪儿来。

南非实地亲历，给了我最佳的观察世界的机遇。^[2]

（作者为清华大学新闻与传播学院2017级博士研究生，2018年7月底参加清华大学研究生暑期海外实践项目，赴四达时代传媒南非公司实习。）

清华大学博士生必修社会实践（海外）情况介绍

为响应国家“一带一路”倡议，鼓励清华研究生到“一带一路”一线“受教育、长才干、做贡献”，将参加必修社会实践与服务国家战略相结合，在实践中建立对世界和中国发展大势的正确认识，提升全球胜任力，清华大学研究生院、党委研究生工作部于2016年暑期开展了海外社会实践。2017年暑期，以GO Practice (Graduate Student Overseas Practice) 项目形式启动海外实践。2018年，足迹遍布亚、非、欧、南美洲17个“一带一路”沿线国家的60余名研究生广泛参与了蒙内铁路、文莱淡布隆大桥等10余项事关沿线国家国计民生的重大工程，解决了实践基地提出的60项技术和调研课题，为“一带一路”建设做出了切实贡献，也留下了清华学子的坚实脚印。