



另类奢华之八

一场命里注定的扬长避短(下)

邓明

前面的话

清华学生啥都好，就是不会聊天！我敢说我们大一听到最多的一句话是：清华还有外语系哪？！然后就是各种猜测：你们是哪个单位委托培养的吧？成人教育班吧？（你才成人教育你们全家都成人教育！）还有人嘴更欠：“英五”班啊！鹦鹉学舌！唉！According to 那位浙江籍校长的口音，咱们都是青蛙大学的蛤蟆，这样互相伤害真的好吗？

不过对外语系的不敬传不到老师那里。当时系里老师比学生多，公共外语教研室掌管着全校的生杀大权。入学就要分级考试，很多学哑巴英语的学霸高考约等于100分，分级考完被摁到一级从头念音标。你无论本专业学得多么气贯长虹，外语不及格就打死毕不了业。所以系里有些刚分来的年轻教师，脸上的婴儿肥还没退，走在三教碰到武高武大的学生们，都能享受多种满脸堆笑和点头哈腰的待遇：老师好！录音机给我吧，讲义我帮您拿着，要不要先发下去？所以当时我们对留校当老师的前景非常憧憬。我们毕业的时候还能赶上不少人读五年级和读研，到时候可以让你们念一万遍课文，要是敢抗议我们就可以嘿嘿冷笑：看来你是忘了四年前是怎么跟我聊天的了吧！两万遍！！

不知道是不是这样美好的梦想很快就要实现，系里83和84级的学长们各种温良恭俭让不跟“恶势力”计较！班里男生在七号楼卧薪尝胆，到了大四就到公外带听力课了。那架势，别看下课咱们进一栋宿舍楼，上课的时候哥在讲台上接受你们的仰视。所以，当时不能忍的就剩我们英五十三钗了。于是就出现了有人要转系、有人要跳级（还好不是跳楼）、有人拼命到工科系选课的现象，就是想证明自己不比谁差！一时间军心动摇，自我怀疑之风眼看就要蔓延……

有天宿舍里来个某人的老乡同学，北大中文系的，非说班里有北大附的。我说你搞错了。他说肯定是，我说我们这届肯定没有，她是冒名顶替的吧。他急了，说我怀疑你才是冒牌货，

她写了几十集的电视剧《长生殿》，唐明皇和杨玉环，你居然不认识她！我猛然想起这是低一级的学妹，十七岁就写荡气回肠的古代君王爱情被提前保送的。这姑娘一支笔绝对是匕首和投

枪，班里有个男生跟她吵架了，她转头写篇小说让那个男生落得横死的下场。此佳话传到我们耳里，大家总结出一个规律：千万不要得罪爱搞创作的文科生！可清华太多没有文科系了，显然

理工狼们不知道有这条规律、根本没有人在怕啊！一个个得罪起我们来无比欢脱！抓狂脸！

哪里有鄙视哪里就有逆袭的冲动！系里老师对我们参加学校活动是零要求不给任何压力，可我们主动性太强。知道系里做了印着“外语系”的运动服，就立刻领出来当广告衫一样穿上四处招摇，甚至集体穿去了周末舞会。这一招果然有效，搭讪率急剧增高，大家都问：您这是要参加校运会哪个项目啊？

NANI？还有个校运会？！原来运动服上印“中国”是国家队的，印系名是系队的！我们赶紧摆开架势研究校运会各个项目，最后达成一致，最适合我们的是：入场式！正准备拍板，一个男生轻描淡写地说：我曾经保持过我们学校长跑纪录。众人的眼光“唰”就都粘他身上。还真是啊，奥运会长跑冠军都是他这种身材啊不早说！我赶紧问：你打破之前那纪录被别人保持了多久？他享受着大家的注目继续一副哥很牛但哥很内敛的语调：我没打破，我是创造纪录，在我们那届之前就没有那个项目！大家呆呆地看着他终于回过味儿来原来他就是个年级第一，于是纷纷表示就入场式吧，赶紧分头准备。此处埋一个伏笔，直指核心，问对问题，对于了解事情真相有多么重要！尽管真相往往很不给力。



校运会好像都是在校庆那天，处处新绿黄灿灿的迎春花开到荼靡，早晨的空气里都是清凉的柳叶味道！去西大操场的路上串串全是穿着各系系服的多动症疑似患者，各种连蹦带跳不好好走路。我们全女生的阵容，除了运动服，全身配件也武装到了牙齿，从发带到护腕全是统一的，闪亮出现在入场式方队阵里。那观众席里几乎就没有我们系的围观群众，可走过之处欢呼声还是一浪高过一浪，见到金发的外教在看台上尖叫，我们还热情招手致意，那叫一个神气活现啊！走过主席台的时候，广播喇叭里也全是激昂的溢美之词。正当我们的表情达到志得意满的高点时，操场上空回荡起广播员更加高亢的结束语：让我们看看外语系今年能不能实现零的突破吧！全场登时滚过一阵哄笑，我们内心一声长叹：那答案显然是不能啊！

这千算万算又忘了有人不会聊天这事了！

后来看过无数回奥运会开幕式，每当有人数寥落的小国扛着国旗进场的时候，我始终不能像身边人一样拿我大天朝的磅礴气势来嬉笑他们的孤单。可能就是自己当过弱势小透明。当时外语系一共招了三届，每届18人，全系加一块儿不过一副扑克牌。有的系一届就招一副麻将，你说五副麻将混一起打，胡个清一色一条龙不要太容易！

记得当初年纪小，我爱谈天你爱笑！被笑了一次以后我们再也沒去过运动会了。后来的校庆我就热衷于替系里守摊，主动对每个怯生生走过来的中学生友好微笑，甭管他们要考哪个系！我本以为出身于清华的小系让我有了弱势关怀的心胸，多年后跟某个记者小妹聊天，她突然高声抗议说：姐你有精英主义思维！

我吃了一惊：是吗？对不起姐哪句话伤到你了？我看着小记者想起当年的自己，其实所谓不会聊天的人本无恶意，但架不住我们脆弱的玻璃心把这事放大了。好在争强好胜是社会进步的动力，我们毕业的时候，所到之处再没人不知道外语系了。英五班尤其出名，说起来还是要归功于这奇葩的谐音。十三钗也欣然认同了自己鸚鵡姑娘的标签！邓洋回忆说，当年女生的体育课，英五占一半儿，热闹开心互相打气。别的系的女生 didn't have much voice……所以，那些年被我们的喧嚣折磨过的女同学们，也欢迎你们来吐槽我们的年少轻狂！

说到体育课，800米是我心头永远的痛。别人都达标了就剩我破罐还不能破摔。我在跑道上跑到对人生绝望，同宿舍的姑娘们有的在前面带跑，有的在旁边呐喊加油。如果要给这画面配首歌，绝对是《纤夫的爱》，你们恨不能往我身上挂个钩子拉着我跑！当时我的大脑应该是严重供血不足，但你们急切鼓励的脸居然还是那样鲜活地在我的记忆里。那是一个干冷的冬日下午，你们脸颊绯红地跟跑呼喊，腾腾的汗气飘散在草已枯黄的操场上。

话题回到全校健美操比赛，那是外语系历史上第一次在校级比赛中弄出动静！过了三十年还记得也就不奇怪了！当时我在校学生会当小跟班，没参与这事，

倒成全我在台下全过程目睹盛况。据王新新和韩为民回忆，那天大礼堂水泄不通，地上窗户上都是人，暖气片儿和椅子都踩坏了。穿紧身练功服的女生在台上蹦跳，男生们的福利大礼堂的噩梦啊！凡是有女朋友在台上表演的男生们，都帮着拿外套在台口各种得意。女朋友一下台就快步上前，大动作披衣问候，一副菲利普亲王的即视感，唯恐大家不知道女王是他媳妇儿！报幕说下一个上场的队伍是外语系，我周围惯例响起杂音：哟！还有外语系哪？为了强化形象，梁群穿着彩条毛衣出来用英语来了段开场白。当时黄蓉晖和齐婕以学妹之身把学姐们都组织起来，虽因环肥燕瘦高矮参差等各种因素不敌机械系的校队超模组合，但我们已经足够满意了。对第一名充满了羡慕，没有嫉妒恨！更何况你们是以一个托举结束的，这难度系数不得第一，台下掌声雷动的男生们也不能够同意啊！

这个活动是女生部主办的，自然也会有女生的福利。可王新新和韩为民居然在后台忙得脚后跟朝前，没看到最后的压轴表演。那是体院三个帅哥的健身操，肌肉、韵律、力量和颜值啊！用的配乐是《新长征路上的摇滚》，前奏一出来全场就打了鸡血，估计不堪负荷的椅子和暖气就是那会儿被踩烂的！前一阵崔健出来开演唱会，朋友圈里全是感叹青

春记忆的。可对于我来说，崔健就是中午宿舍区有人端着饭盆儿跟着广播里的歌声嚎：嗷嗷嗷嗷，你何时跟我走！再就是那个健美操之夜，全礼堂震耳欲聋的齐声暴喊：一二三四五六七！

作为清华的学生，大家应该都碰到过有人揣测：名校的学生看不起人。我的体会，进了清华最可能看不起自己，因为这个地方人才只能溜边儿，鬼才遍地横行！经过这场弘大的关于口试和报志愿的回忆，英五班异口同声都把引导我们进外语系的老师们称做贵人！苏琳说幸亏被外语系第一志愿截住，否则进了清华就出不来了。我不能够更同意了。当年胆儿粗跟父母较劲，就是一想要跟机器打交道眼前就发黑！所以，换一个系换一个专业，可能我们的大学校园生活就会变得挣扎而艰难。后来每次有人介绍我说“这位是清华的高材生”，我都想转头找找高材生在哪儿，因为我自己，肯定不是！

时间闪回到《冬天，火的回忆》的排练场，我一介新生在侧幕深处寂寞如雪，台口舞蹈队老师和一堆窈窕淑女伸胳膊压腿聊天。上来个清瘦的男生，众美女一起热情相迎：祝贺你啊！考上博士啦！男生腼腆地笑笑没出声，用眼睛瞄了瞄舞台的对角线挽了挽袖子，猛然一个助跑腾空一串侧手翻消失在对面，登时把我翻懵了。我幼儿园毕业后再没



玩儿过这么高难度的动作啊！当时我眼里的博士已经是很老的家伙了，他居然这么老当益壮体脑双精……

还认识个经常搬宿舍的学长，本科没毕业就搬研究生楼了，说是本硕连读。转年又搬博士楼了，又硕博连读了。他同学搂着他脖子语重心长地说：哥们儿你博士可一定要毕业啊，要不

你在清华这么多年一个文凭都没有啊！我好像也是在文艺社团认识他的，功课牛成这样还不耽误他吹拉弹唱！

有次研运会，跟我们练口语的师兄带话，让去西大操场助威，说他们班同学要冲击一项全国中长跑纪录。我们几个作为远房亲戚脚勾着栏杆坐在操场边跟着瞎激动。那位研哥平

时话不多很安静，此时摘了眼镜一身短打在起跑线淡定预备，他们班一群高矮胖瘦的亲友团各种抓耳挠腮制造紧张空气。发令枪一响那位哥几乎是呼啸着从我们眼前掠过，浑身爆发的能量让人难以置信他是泡图书馆泡实验室的工科研究生。那天的纪录没破成，他们班同学对着苍天又扬土又扬沙子就差列一道算式证明风速是罪魁祸首。我在风中独自凌乱，被这人如此混搭的极致才能吓到了。

说清华园不是人待的地方，因为常常有龙出没！我等平庸之辈混迹在这灵秀之地，与人中龙凤比肩而立，真是青春年代最大的富足！我在清华的快乐之一，就是做一个安静的旁观者，看遍你们炫目的才华和不经意的美好穿越四季绽放！在这里，努力提升自己可以带来价值感。遍地的奇人怪杰也能让人看清自己的局限性，能够免于狂妄，用欣赏甚至崇拜的眼光仰视他人的光芒。世界太大，谁的长板也不可能撑起整片天；人生苦短，就更不应该为难自己非用短板去对接彼岸的风光。清华的奢华，在于你我既无比相似又截然不同。如果我们的长板都一样，这世界该多么乏味！如果我们的特质全不相同，这世界该多么孤独！扬长避短是人生的大智慧，当年的小确幸！