



“别人家的孩子”， 也有你不知道的忧伤（下）

郝景芳

父母对我的最重要助推是什么呢？回想我的成长经历，文学、物理的追求都是因为阅读。父母最重要的助推就是带我阅读。

从我一两岁的时候，母亲就每天给我读故事。三岁开始，母亲开始一边读故事一边教我识字，到了四五岁的时候，就让我自己读一段。这样不知不觉间，到了小学一年级，我已经可以独立阅读纯文字的故事书了。

在阅读方面，母亲并没有强求教育意义。她知道，兴趣才最重要。我在小学一二年级的全部阅读都是童话，读完了《格林童话》，读《红色童话》，还有《一千零一夜》。

三年级之后，母亲在预算很有限的情况下仍然常给我买书，例如《少年科学画报》，还有一套常看不衰的连环画版《中国通史》和连环画版《红楼梦》。

到了四年级我们跟随父亲去英国访学，母亲带我去的第一

一个玩的地方就是图书馆。在那里，母亲推荐给我《简爱》。从这一本书开始，我像发现新大陆一样发现了宝库：是少年简装版世界名著，比原文好读。

《双城记》《蝴蝶梦》都是我那时候的最爱。我还看完了馆藏的所有克里斯蒂侦探小说。

后面的人生已经不用父母推动。我因为书而树立梦想，从书中学习，以读书来自我提升。

这个世界上，只要一个孩子掉进了书的海洋，他的一辈子基本上并不用担心走不好。因为这个世界的智慧，都是用书来传承的。

父母的助推，还体现在并不限制我的兴趣，让我广泛接触，自我选择。

我博士阶段为什么又转到经济学，追溯源头，要追到小学五年级。我从小喜欢画画，五年



父母最重要的助推就是带孩子阅读

级发现了日本漫画，开始临摹。很快，一类历史浪漫主义漫画闯入眼帘，先是《凡尔赛玫瑰》，让我了解玛丽·安东瓦内特，联系到《双城记》，让我对法国大革命充满好奇。然后我读到最喜欢的《花冠安琪儿》，看到传奇动荡的文艺复兴，随着冒险的女孩，一路遇到博学风趣的达芬奇，年轻浪漫的拉斐尔，还有教皇和私生子、骑士和艺术家，所有这一切，在少年心里种下文艺复兴的种子。

我感谢父母从来没有禁止我看漫画。通过漫画，我爱上历史。中学时最喜欢的就是追溯历史上真实的法国大革命和文艺复兴，常找相关的书，乐此不疲。因为这方面的阅读，遇到令我追索多年的李约瑟问题：为何科学革命没有发生在中国？

在大学之后，开始阅读阿克顿的《法国大革命讲稿》、波兰尼的《大转折》、以赛亚·伯林的《浪漫主义的根源》和《启蒙的时代》，开始思索人类历史上“现代化”的大转折，后来，越来越发觉经济历史研究中强烈的吸引力。再后来，我就选择了转读经济学博士。

正是父母的允许，让我得以探索更广阔的世界。

在我的心目中，阅读类型并没有高下，只有类型中作品的优劣。只要会读书、读好书，

能从一切阅读中获得知识和见识的给养。广泛阅读各种各样的书籍，各个类型之间往往产生奇妙的碰撞，产生跨学科思维。

跨学科思维，总在我意料之外给我帮助。高三去参加新概念作文竞赛的火车上，我痴迷于海德格尔的《人，诗意的栖居》，结果现场看到三维屏幕保护程序，就写了有关人的自我身份、对存在的认知、宇宙不确定性的文章，后来获奖。

在读博士期间，我去参加IMF北京办公室的面试，以物理引力场的概念阐述我对国际贸易的想法，也当场获得了专家认可。我写作《北京折叠》的最初灵感，是在国家大剧院听《布兰诗歌》音乐会，眼前浮现北京上空辽阔的灰色画面。其实所谓灵感，并不神秘，只是吸收的信息在头脑中相遇的火花。

回想这么多，我最想说的就是阅读的意义。

我的每一次选择、每一次求知，都是因为阅读。我以阅读爱上知识，再进入学校学习，这是我学习主要的动力来源。

在阅读的世界里，我能了解广博宇宙，知道知识的联系和范围。学校的考点是知识海洋的小岛，先见到海洋，再学习小岛，自然不觉得费力。

在阅读的世界里，我能见到千奇百怪的人生，知道许许

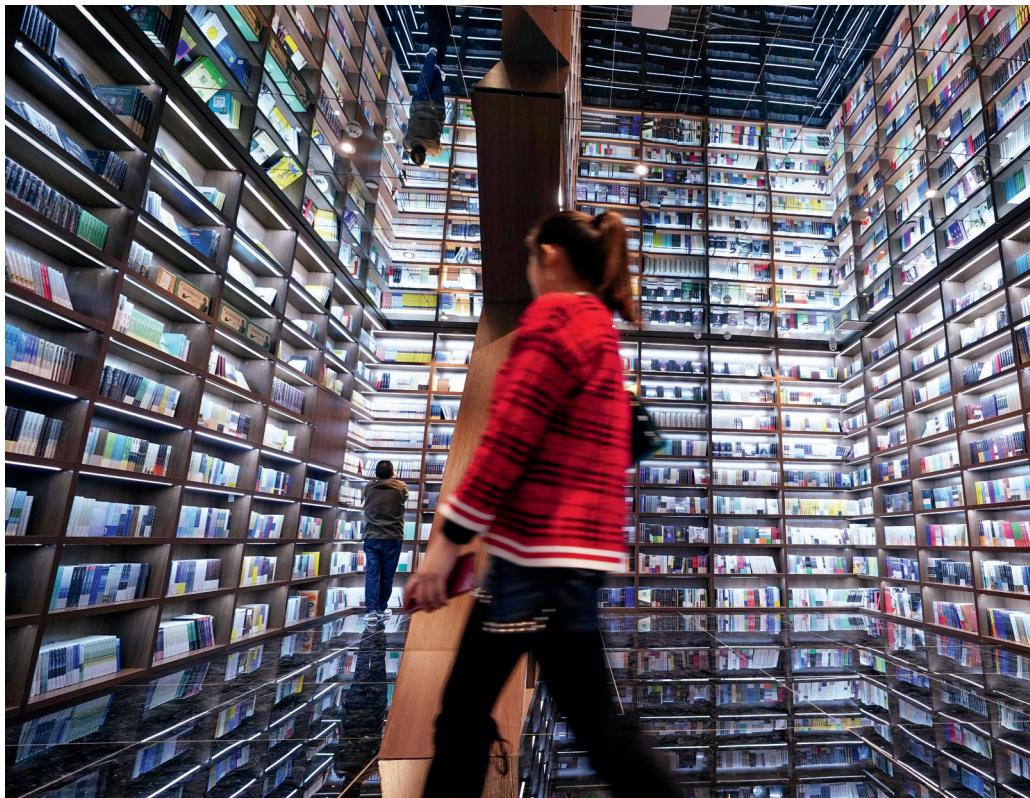
多多不同类型的人，内心追求的是什么价值。我读到什么是尴尬、什么是冲突、什么是怆痛，也读到外表下的思绪的水流。这让我明白什么是好的文学作品，也让我在与人打交道的时候，更容易建立心的沟通。

在阅读的世界里，我能见到这个世界上真正杰出的人、了不起的思想、伟大的作品都是什么样。因为有这些参照，自己永远有追求的目标。这些目标让我谦卑，不会因为现实中的一点点成绩自喜，会知道，那些真正杰出的灵魂，是绝不屑于为这点成绩而自得。这些目标也让我收获人生，即使失落而忧伤，追求也仍然高于现实。

我现在有了女儿，也开始像母亲曾经给我读书那样，给她读书。

我给她看各种各样的书，有趣味图片书，有纯粹的童话，有情感哲思书，也有很多科学知识书。我挑选书的品质，但并不限定书的类型。最终她会在各种书中挑出她最爱的，反复阅读，反复探索。故事是所有孩子天性中的挚爱。这是最好的思维启蒙。

我女儿听故事的时候，会不知不觉记住其中的词汇和表达。她很喜欢《木偶奇遇记》，有时候突然蹦出来一句“我是在自欺欺人”，让我吓一跳，但



阅读让我们得以探索更广阔的世界

仔细回想，其实是书中的词汇。她也会记得很多故事里的知识，例如地球表面下是粘稠的地幔。

这样的积累，是无形的学习。我喜欢在讲故事的时候和女儿对话：你觉得他为什么这么做啊？你觉得他现在心里怎么想？如果你是他会怎么做？也喜欢在讲故事的时候闲聊知识：你知道他们在海上航行喝的水从哪儿来吗？你知道后来的恐龙都去哪儿了吗？孩子喜欢听，甚至主动要求讲。

这是文学和科学的双重启蒙。

再回想我阅读的三个阶段，或者说，母亲对我启蒙的三个

阶段：

带我读书：通过每天温馨的夜读，让故事从耳朵进入我心里，让我爱上故事；

让我寻找阅读的乐趣：在我的童年，让我自主阅读喜欢的书，从兴趣爱上阅读；

带我接触更好的书籍：到我已经把读书当成习惯的时候，帮我找到文学经典。

后面的所有人生追求，都是由此顺理成章的事情。我的所有梦想与失落、忧伤与坚强，都源于阅读。阅读让我有骄傲的梦想，也让我有谦卑的自知，让我知道，自己没有做到的，永远比做到的多得多的多。

想到这些，我想把我的经验分享给更多的父母和孩子。

如果我们希望孩子抱有对未来的期望和人生理想，那么最好的办法绝不是拿孩子去比较“别人家的孩子”，而是带他走入一片更广阔的宇宙空间。

与“别人家的孩子”比较，只会带来眼光狭窄、目标局限、自信心缺失，若有成绩也容易眼高于顶。而进入更广阔的宇宙，会知道这个世界真正的智慧在哪里，世界的深邃和美在哪里。

能感受到世界的大、智慧的高，才有无限自我提升的勇气。