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您吃在工地、睡在噪声震耳的空压机

旁。工人们“三班倒”轮换上岗，而您

却就是“一班倒”一岗到底。您穿着雨

衣，戴着藤帽，一身烂泥，不停擦拭大

雨淋湿的眼镜，冒着随时又有塌方的生

命危险，穿行于抢险现场。您就这样连

续坚持了三天三夜，要知道，那时您已

经是年已花甲的老人了，还有严重的胃

病、风湿痛，还有旧伤的阵痛……亲爱

的爸爸，我们真不知道您是凭什么顽强

的精神挺过来的！最后，隧道塌方及时抢

通，确保了湘黔铁路按时于1972年10月通

车，为国庆23周年献上了一份厚礼。

亲爱的爸爸，您一生谦虚谦让，低

调俭朴，对名对利从来不争不抢。您曾主

动要求降工资，主动放弃包括分房在内的

单位给予的多种福利，尤其在三年困难时

期，您将囯家配给您的黄豆、白糖、奶粉

等当时的珍贵物品每次全部都无偿送给单

位困难职工，而您和正在长身体的我们竟

没有享受到。

亲爱的爸爸，您永远是我们心中不倒

的巍峨大山，永远屹立在我们的天地之

间！下辈子我们仍做您的儿女！亲爱的爸

爸，我们伟大的父亲，您，一路走好。

2018年9月于成都

怀念敬爱的宋泽方老师

○李彬彬（1975 级化工）

界建筑》《建筑学报》《建筑画》上发
表多篇文章，并与夫人周逸湖（1954届
建筑）合作完成《高等学校建筑·规划
与环境设计》《大学校园规划与建筑设
计》专著。
值得一提的是，位于清华学堂南侧

的校训石是由他设计的。校训石的外形
颇具流动感，“静”的石体与“动”的
外形相得益彰，进一步体现了清华“自
强不息，厚德载物”的深刻内涵。

时光匆匆，光阴荏苒。当日历一页页

地翻到2019年的时候，从清华大学毕业40
周年和从多伦多大学退休，这两件标志性

大事同时来到我的面前。当所有往事在我

脑海里像过电影样地上演时，一个埋藏在

我心底几十年的“心结”敦促着我要去寻

找一位清华老师，而他就是我人生旅途中

宋泽方（1932─2018），校园规划
专家，生前为清华大学建筑学院教授。

1952年就读清华大学建筑系，1954
年毕业后留校任教。曾参加多项大型工
程的方案竞赛设计并获得最高奖。晚年
设计并完成了多项大型商场、旅馆、校
园建筑及花园别墅等工程设计。在《世
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遇到的极其重要的一位恩师。

我出生在20世纪50年代，在青少年时

期最大的“成长阴影”就是父亲所谓的

“历史问题”。在当时的政治环境里，所

有的“好事”都不会与我沾边。生性好

学、要强的我就像一棵小草，在戈壁滩的

乱石中拼命向上，与命运奋力抗争。在

“文革”中的1972、1973、1974这三年，

我都报名参加当时的大学考试，但结果可

想而知，“政审”就像一座横亘在我面前

的大山无法逾越。

1975年夏秋之际，在我第四次参加大

学考试并取得优异成绩后，一位我生命中

的“贵人”出现了。由于他的努力，最终

我被清华录取了！从此我的命运被改变，

这才让我今天的一切有了实现的可能！

这位贵人是一位清华来的招生老师，

是代表北京地区高校到新疆招生的三位老

师之一。后来只知道他是当时清华建工系

的老师，至于是哪个专业、叫什么名字都

不清楚。这个问题也成为几十年里始终纠

缠着我的一个“心结”。

现在我退休了，终于有时间寻找招收

我进入清华的老师啦！这是我一直想实现

的愿望，我要回母校找到他，告诉他深深

埋藏在我心底里，无比厚重的感恩之情。

借助强大的微信群、同学网，在1975
级建工系校友袁帆的帮助下，我终于找到

了这位曾经是清华建筑学院教授的宋泽方

老师。然而，让我伤心不已的是，敬爱的

宋老师已在半年前仙逝了。在得知这个消

息的时候，所有与他有关的记忆都再一次

清晰地呈现在我的脑海里。

1975年夏天，我在农村完成了贫下中

农的再教育，回到乌鲁木齐市加入工人阶

级的队伍，成为汽车修理工。有一天，我

来到分别多年的一位老同学家，我们谈起

了工作和各自的愿望。

听说我渴望上大学的梦想未变，当年

又报名上大学，而且参加了乌鲁木齐市的

统一考试，同学的母亲告诉我，北京来招

大学生的老师就在隔壁的友谊宾馆下榻。

阿姨带着我到了友谊宾馆，勇敢地敲开了

北京老师的房门。

记得，不大且很简陋的房间并排摆着

三张单人床，三位北京来的招生老师就住

在这里。其中一位个子不高的老师接待了

我，而他就是来自清华的宋老师，不过我

当时并不知道他是谁。

宋老师的床就在门边。我非常胆怯又

冒失地问他，能不能接收我上大学。宋老

师问了我姓名，在哪里工作等，我都一一

作答。像以往到任何新单位一样，我抓紧

时间，如实地告诉宋老师，我爸爸的问

题还没有解决，我的政审是个难关。但

是，我特别特别渴望上大学，从1972年开

始，每年都报名上大学，社员和工人师傅

都给我了很好的评语和鉴定，但是都未能 
如愿。

尽管“文革”后期“读书无用”席卷

全中国，即使学校未复课时期，在乡下、

1978 年北京大学生运动会清华田径队部分

成员合影，前排右 2为李彬彬
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在工厂我一直没有停止过自学。因为父母

在学校工作，我的有利条件就是容易找到

书和老师。

非常幸运的是，宋老师代表几所北京

的大学，恰巧负责乌鲁木齐市的招生。使

我非常高兴的是，他看到了我的考试成绩

是全市第一名。下面马上要进行的招生环

节是在“三结合”（考生单位、乌鲁木齐

市、招生代表）会议上决定考生的取舍。

我们单位报到乌鲁木齐市两位候选人

的条件非常悬殊：考试成绩一个第一名，

一个非常差；个人政治条件一个是群众，

一个是党员、复转军人；家庭条件一个是

有历史和现行“问题”的子女，一个是解

放军干部的后代。

那时，被父亲“莫须有的罪名”挤

压的我，早已经历过多次捶打。从上中

学、下农村、回城，到申请入团，没有

哪个不历经磨难，只不过我从未放弃，

这次报考大学也是要向命运再发起一次

希望渺茫的挑战。

宋老师表示，“三结合”的三方都很

重要，只要我单位推荐我，我被录取的可

能性就存在。他没有再提那个幽灵般、貌

似不可抗拒的我父亲的问题。

虽然我们的交谈只有大约30分钟时

间，但我从心里感觉到了宋老师对我父亲

的同情，对我多年坚持学习的认可，以及

对我要争取上大学的理解。没过太久，我

拿到了清华大学的录取通知书。那一刻，

我就像是在梦里，怎么也不敢相信是真

的！

直到进了清华，我才了解到，清华的

老师们在“文革”中遭遇的不幸与磨难远

远超出我们的想象。再对比其他同学优越

的个人条件和家庭背景，让我更加认定，

宋老师为我的录取一定做出过巨大的努

力！这在那个特殊年代需要巨大的勇气，

只有心怀大爱、心地大慈悲的人才会知难

而上。宋老师的善良、勇敢、智慧创造了

奇迹，我周围所有了解我家情况的人当时

都觉得不可思议。宋老师真是一位勇于担

当的了不起的好人。

我清晰地记得，后来在清华园里，

我碰到宋老师三次，一次在主楼，一次

在校园，最后一次是1978年12月24日在大

礼堂。那天当我戴着大红花，随着107名
“三好学生”走向主席台准备接受奖品

时，又见到了坐在观众席里的宋老师。虽

然我们没有交谈，但看到他脸上露出欣慰

的笑容，我也非常高兴。我知道，假如几

年前没有遇到宋老师，我不可能在清华取

得这样的成绩，我没有辜负宋老师的期望

和厚爱！

中国有句成语：树欲静而风不止，

子欲养而亲不待。现在用这成语的后半

句来形容我的心情十分贴切！虽然宋老

师与我非亲非故，但他当年敢于冒政治

上的风险，录取一名渴望上大学的年轻

人，对我来说

就是亲人也做

不到呀！悔之

又悔的是，我

忘了宋老师也

会变老，也可

能生病。没能

在他生前再向

他表达我的感

激之情，这让

我悲痛难忍，

遗恨终生！当

我看到宋老师
1978 年清华大学“三

好学生”奖品
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的近照时，我的眼睛模糊了，我脑海中当

年的宋老师真的老了。然而，我更多的是

看到了他永存的善良、智慧和勇于担当。

离开清华后的40年里，我坚守着信

念，拼搏着理想，遵循着母校师长的教

诲，一路艰辛走到今天。今天，我决定

要把清华奖励我的《英华大辞典》捐赠

给母校。这本辞典曾陪伴我走南闯北，

漂洋过海，见证了我新疆14年—巴西

10年—加拿大16年的奋斗历程。更有

特殊意义的是，它就是我最后一次见到

宋老师时得到的1978年度“三好学生”

奖品。这本辞典上凝聚着宋老师欣慰的

目光，也是以宋老师为代表的清华恩师

们高尚师德的见证。

此时此刻，没有什么能够表达我对恩

师们教导的感谢之意，没有什么能够表达

我对母校培育的感激之情。就让这本辞典

携带着我的所有感情吧！当年我带着它离

开清华园，现在它要回家了，并且再也不

离开，永远与母亲依偎，与清华共存！我

相信，宋老师的在天之灵一定会感受到我

的真情。

敬爱的宋老师，安息吧。

2019年4月22日写于多伦多至上海的

飞机上

为祖国汽车工业奋斗一生的张振华同学

○何炳炎　李汉忠（1966 届动农）

张
振
华
学
长

到清华动农系汽车专业学习。他如饥似渴

地汲取知识，成绩优秀。1965年赴贵阳进

行“真刀真枪”毕业设计时，他在徐大

宏、刘维信两位老师指导下负责军用微型

越野车的总装技术任务，得到了全面锻炼

和提升，为后来的汽车技术生涯奠定了扎

实的基础。但连续九个多月的高强度工

作，生活条件也差，健康受到影响。1966
年1月回校后检查出甲型肝炎，住院治疗

及回家调养近两年。

我们1966届于1968年1月毕业分配

时，振华本有机会留校，但追梦让他选

择了参加三线陕西汽车厂建设。他先在

济南汽车厂、北京汽车厂劳动实习两

年，参加过专用机床和5吨越野车驱动

桥设计试制。1970年8月他正式来到五

丈原脚下山沟里的陕汽，住农民家，和

2018年11月18日，张振华同学在上

海不幸因病逝世。噩耗传来，共同学

习、生活七年半的同学们无不为之震惊

和痛惜！

振华同学于1960年怀着驾驶高越野性

汽车穿越山野的梦想，从浙江仙居农村来


