

旧文新读

今年是陈寅恪先生逝世 50 周年。作为一代学术宗师，陈寅恪的治学风范、学人风骨始终为后人所仰怀。

提到陈寅恪，人们常常会提到他在《赠蒋秉南序》中的自述。1964 年，陈寅恪的学生蒋天枢赴广州看望恩师。饱经风霜、缠绵病榻的陈寅恪将晚年著作的整理出版事宜全权交付蒋天枢，并在临别时写下这篇赠序。全文寥寥数百字，既是陈寅恪对自己生平的自述，更是书文以弘志、剖白自己屡经流乱而不改其衷的文化气节。

先生一生追求“独立之精神，自由之思想”，更念念不忘“守先哲之遗范，托未契于后生”，以中华传统文化的薪继火传为己任。愿与读者同温先生文字，共相策勉。



※ 陈寅恪 (1890-1969)
史学家，清华国学院四大导师之一。曾先后执教清华大学、西南联大、岭南大学、中山大学。

赠蒋秉南序

■ 陈寅恪

清光绪之季年，寅恪家居白下，一日偶捡架上旧书，见有易堂九子集，取而读之，不甚喜其文，唯深羨其事。以为魏丘诸子值明清嬗蜕之际，犹能兄弟戚友保聚一地，相与从容讲文论学于乾撼坤岌之际，不谓为天下之至乐大幸，不可也。

当读是集时，朝野尚称苟安，寅恪独怀辛有索靖之忧，果未及十稔，神州沸腾，寰宇纷扰，寅恪亦以求学之故，奔走东西洋数万里，终无所成。凡历数十年，遭逢世界大战者二，内战更不胜数。其后失明腴足，栖身岭表，已奄奄垂死，将就木矣。

默念平生固未尝侮食自矜，曲学阿世，似可告慰友朋。至若追踪昔贤，幽居疏属之南，汾水之曲，守先哲之遗范，托未契于后生者，则有如方丈蓬莱，渺不可即，徒寄之梦寐，存乎遐想而已。呜呼！此岂寅恪少时所自待及异日他人所望于寅恪者哉？

虽然，欧阳永叔少学韩昌黎之文，晚撰五代史记，作义儿冯道诸传，贬斥势利，尊崇气节，遂一匡五代之浇漓，返之淳正。故天水一朝之文化，竟为我民族遗留之瑰宝。孰谓空文于治道学术无裨益耶？蒋子秉南远来问疾，聊师古人朋友赠言之意，草此奉贻，庶可共相策勉云尔。

甲辰夏五七十五叟陈寅恪书于广州金明馆。