

亲近我们的辉煌（下）

■ 尚刚

人文清华



2019年10月22日晚7点，中国工艺美术史家、清华大学美术学院学术委员会主任尚刚教授在人文清华讲坛发表了主题演讲《亲近我们的辉煌》，带领大家体验了一场穿越数千年的国宝之旅。

工艺美术品的制约因素：材料和技术

工艺美术品都是靠材料制作的，材料对产品面貌有很大影响。材料对造型有制约，比如金属、玉石、漆木器的造型可方可圆，但陶瓷器的造型一般都和圆有关，这是因为陶瓷烧造会产生变形，人的视觉对曲线不是很敏感，一个圆如果不是特别圆，不大容易发现，但是线条直不直，一眼就能看出来。为了让作品美观，陶瓷器造型一般和圆有关系。当然也有一些方直的造型，但在古代，都是那些不惜工本、在大量废品的基础上产生的高档作品。

材料对装饰也有制约。比如青花瓷，元青花有些花纹画得很深浓，有些画得很浅淡，画青花要用钴料，钴料如果含铁比较多，画的花纹就比较深浓，如果含锰比较多，就比较浅淡。而且装饰的辅料对图案面貌也有影响，明代彩绘瓷器的花纹都比较粗，但是到了清代，有不少瓷器花纹画得很细。这是因为用彩料画图案要调入其他材料，明代调的是胶，清代经常调油，油的质地比胶细腻，所以调胶绘画的明代瓷器花纹就比较粗，调油的清代瓷器画得就比较细。

工艺美术不仅受到了材料的制约，而且受到了技术的制约。比

如原始社会的陶器，有些坯体比较厚，因为是用盘泥条的方式做坯，坯体都不能做得很薄。但是原始社会还有蛋壳陶，很多地方都会做，做得最好的是山东的龙山文化，胎体薄度能普遍达到0.3毫米，这样的制作一定要使用快轮拉坯。

如果看锦，汉代的锦颜色比较少，一般不超过五色，花纹一般比较抽象；到了唐代，花纹可以织得很写实，颜色很丰富。比如盛唐宝相花纹锦琵琶囊用的彩线就有17种，这个改变和织机有关系。以前中国人采用的是经线起花的方式，唐以后采用西方传入的纬线起花的方式，比如唐代，一匹丝绸长四丈、宽一尺八，用四丈长的经线织花显然很困难，用一尺八的纬线织花就容易操作，织法变了，所以花纹可以更写实、色彩能够更丰富。



盛唐宝相花纹锦琵琶囊



快轮拉坯

龙山文化蛋壳黑陶杯

仰韶文化彩陶盆

泥条盘筑制坯

演进规律: 造型变化慢 装饰变化快

工艺美术的造型变化比较慢、比较稳定，装饰变化比较快、比较活跃。

造型比较多联系的是生活方式，古代的生活方式变化不是很大，所以造型变化并不是很大。

但是装饰和审美有关，审美总是在不断发展，每个时代都会有变化。比如从新石器时代到清代，碗的造型差别不大，但是装饰区别很大。

主流与中心: 官府主导时代风气

古代制作有官府和民间两个系统。官府的造作长期引导着社会潮流。因为它占尽了人力财力物力的优势，而且制作特别考究，代表了时代水平。这就使

得一些民间产品尽管比较粗糙，但是还是经常模仿官府制作。古代经常颁布针对民间制作的各种禁限令，包括花纹、技法、品种等。同样或者相似内容的禁令，经常隔若干年就要再发布一次，说明只要禁令稍微松弛，模仿的风气又开始兴起。甚至有大量民间高档品几乎照搬官府设计。比如下面这对著名的青花云龙象耳瓶，它们烧造于1351年，上面有很长的一段铭文，



1351年青花瓶

从铭文可以知道，它们是当年江西信州一个财主供在庙里的，采用的装饰构图、花纹形象和官府如出一辙。当然也有一些工艺美术是游离于主流之外，那是宋以来兴起的士大夫的工艺美术，虽然也是民间的，但是它很特殊，不管时尚如何变化，始终保持清雅的面貌。

除陶瓷以外，中国古代的工艺美术生产中心都在大城市里或都市的周边。因为这里能工巧匠集中，居民更富裕，还有发达的商业，通过销售刺激产品的造型和装饰不断变化。陶瓷是一个例外，因为陶瓷生产要大规模地开掘取土、伐木烧造，这会对生态造成很大的破坏。晚唐诗人李群玉写过一首诗，可能是最早的环保诗了，用一种幽默、诙谐、调侃的方式描述了陶瓷生产的场景，诗叫《石渚》。石渚是长沙窑的一部分，长沙窑沿着湘江分布，是当时很大的民间窑场。这首诗说：“古岸陶为器，高林尽一焚。焰红湘浦口，烟浊洞庭云。迥野煤飞乱，遥空爆响闻。地形穿凿势，恐到祝融坟。”大意是，为了烧窑，砍伐、烧掉了高大的树木。火焰烧红了湘江的江口，窑烟污染了洞庭湖的云彩。燃烧产生的粉尘四处飞扬，粉碎原料的噪音震天响。为了取料制坯，



晚商白陶罍



康熙五彩尊

掘地开山，好像到了火神祝融的坟地。这样的生产当然不能在城市开展，所以陶瓷生产比较特殊。清代广东人画的《陶成图》就真实反映了这一场景。

文明价值：丝绸与瓷器是中国对世界文明的贡献

中国古代除了四大发明外，还有两个工艺美术发明对世界文明贡献很大，一个是丝绸，一个是瓷器，提高了人们的生活品质。中国人织丝绸比西方大约早了4000年，造瓷器大约比西方早了1600年。很长时间内，中国是唯一能够织造丝绸、唯一能够烧制瓷器的国度，即便以后域外国家学会了织丝绸和烧瓷器，中国的产品水平也是最高的，对国外产生了很大的

技术和艺术影响。

审美意义：左右人的终极审美判断

古代工艺美术有巨大的审美意义。中国人很早就有很强的写实能力，但是中国更注重对气质、对神态的表现，而且中国的作品很讲究营造气氛，回味无穷，给欣赏者留下更多的想象空间，让欣赏者靠他的生活经验、审美体验去填充、去生发作品没有提供的内容，令作品耐琢磨、可寻味。技艺虽然精湛，但是往往不炫耀技艺，而要借助技艺传达意境。这个从宋代以来反映得很充分。宋代讲究用含蓄的手法表现典雅的风貌。宋人得技艺真得很高，比如南宋花罗背心，织花的，长68厘米，

重16.7克，制作技艺那么高明，却不让人错愕，看着这么亲近。这种风貌对以后的审美影响很大，比如清代的官府制作，尤其是乾隆中期以后的官府制作很受专家们诟病，认为太矫情、太追求技艺展示、太炫耀材料华美。不过乾隆官府制作也有一些很含蓄典雅的。其实这种含蓄典雅也是中国文明区别于其他文明的一个特质，是中国人对世界独特的审美贡献。遗憾的是现在中国这方面有时还不如日本，但是日本的这种追求比我们晚，应当受了我们的影响。

我们看文学、影视作品，会很震撼，会为作品展现的道德力量、艺术之美感动得落泪，



东汉锦



汉亚锦

但是很少有工艺美术品会让欣赏者有这样的震撼。和一般的文学、戏剧、绘画、雕塑比起来，工艺美术品的震撼力不如它们。但是在古代，工艺美术品是日用品，是生活中不能回避的。古代交通闭塞、信息闭塞，读书识字的人不是很多，人们可能一生无缘欣赏纯文学、纯艺术，但是却不能回避工艺美术。工艺美术品是他最早接触可以审美的对象。工艺美术品可以没有装饰，不过它一定有色彩、造型。造型、色彩也是形式语言。因此，工艺美术自幼就培养起了人们最基本的审美意识。这种审美意识对人的一生影响特别大，它会左右人最终的审美判断。工艺美术品以前不大被人重视。可是它对人的审美意识的培养，它的审美意义远远大过其他的文艺形式。

认知功能: 最能体现古代审美

工艺美术的制作无论是官府还是民间，其产品大都是为特定阶层制作的、使用对象是身份和财力相当或者相近的人群。所以工艺美术包含了更多的审美共同性，这和文学、和绘画不一样。古人说“诗言志”，说绘画可以自娱，文学、绘画强调表现个性，但是工艺美术基本在表

现共性，这样它对我们的研究就有重大的意义。因为研究绘画、文学往往研究的是精英的审美，研究工艺美术品则是研究社会的审美取向，其中包含着精英，认知整体显然比认知局部更重要。

文化传播: 异域人士了解中华文明的基本媒介

中国的工艺美术还有很强的文化传播功能。早在丝绸之路开通以前，中国和海外就有很多交流。开通以后，交流更加频繁密切。中国的工艺美术品大批外销由唐代开始，中国的产品在海外特别受欢迎，并且引发了模仿的潮流。埃及有一个遗址，叫福斯塔特，在开罗的南郊，上世纪进行了大规模的考古发掘，得到了大量的陶瓷残片，其中有少量的中国瓷器，绝大多数是当地的陶片，最后由日本专家做整理。日本专家说，那里发现的陶片有70%以上，至少在某一点上是模仿中国的。在那么遥远的地方，中国产品都有这么大的影响，中国附近的国家和地区就更不用多说了。

欧洲保存的文物里，有一件元代景德镇烧的青白釉玉壶春瓶，瓶身上有个洞。瓶子是装液体的，打了一个洞，容积会大大降低，就变得不大适用了。



人文清华讲坛上的尚刚教授

大家曾经都好奇，为什么要给瓶子打洞。后来专家在法国的图书馆找到了一幅彩绘图画，揭开了谜底。原来这只瓷瓶子到了法国的皇室手中，希望把它改成一个壶，壶要靠流倾倒出液体，就要开洞，再装上倒出液体的壶流。这把壶的流、盖、足、执（就是把手）都被加装了黄灿灿、带花纹的金属配件，执上还有皇家的徽章。后来金属配件又被拆下，但是洞只能留着，就成了现在的模样。英国贵族配鎏金银饰的嘉靖青花碗也是典型的例子，嘉靖青花瓷并不太好，这件民

间瓷碗还特别一般。即便一般，也备受英国贵族珍爱，在16世纪末，加上了鎏金的银饰，成为他们生活中的贵重器皿。

中国的工艺美术是了解中华文明的基本途径。中国的文学、思想等虽然很高明，是文化的核心，可是文化的隔膜、语言的障碍，令古代外国人一般很难理解。工艺美术不一样，因为主要是日用品，外国人在使用中不知不觉就认识到了中国文化。像西汉素纱单衣，重量仅有49克，不到一两，它的轻是靠丝线的纤细实现的。据说这样的中

国丝绸让古罗马帝国的贵族如痴如醉，花了很多钱购买。古代，外销的中国丝绸非常昂贵，痴迷丝绸一方面导致了财政危机，一方面还引起了道德的沦丧，因为穿轻薄透明的丝绸衣服，有伤风化。在葡萄牙桑托斯宫殿，天井装饰了261件中国瓷器，也说明了欧洲上层对中国工艺美术品的热爱。作为享誉古代世界的“中国制造”，它们不需要学习，在使用之中就成为古代异域人士了解中华文明的基本媒介。因此，它对文化传播的功效远远大过其他文化门类。☞