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光 ，日月如 。 间，

我已经 过一个世纪，进入105岁了。回

首百年岁月，既如梦如 ，又历历如在

前。自上世纪30年代 身革命起，我在出

生入 的地下党工作中得到 抗日战

时期，在西南联大，我亲见一代读书人

于 苦卓 中的气 和风骨，也真切听

到人民 的心声和越 越响的斗 号

新中国成立后，在如 如 的国家建

设中，我从头开始学城市规划、学工程管

理 改革开放春 ，在日新月异的生

活变 中，我和所有人一样见证这个国家

的扬 气 有幸 入新世纪，我更是实

实在在感受到一个民族实干兴邦的奋发

起……

如果说作为一个百岁老人，我有 么

我爱我的祖国
○马识途 1945 大 , 中

10 的 庆祝中华

和国成立 70 周年纪念 影

不一样的感受和认识，那可能就在于，我

对“新中国”三个字沉 的分量有着别

样的体会，也更能感受到置于百年 的

历史里，新中国成立七十周年这一喜庆日

子是多么来之不 ，其间有 多 得记取

的故事和经 。

贡献社会、服务人民是我一生志向。

听到越来越多的人 我作家、老作家，我

还是 得受之有 ，我是六十年前很 然

地开始创作的，直到今天，也 能算是个

业余作家。

记得那是国庆十周年前夕，《四川文

学》主编、老作家 找到我，要我写一

纪念文章。盛情 之下，我写了一

回忆文章《老三 》。文章在《四川文

学》登出后，被《人民文学》 载，

起中国作家协会领导的 意。时任中国作

协党组书记的邵 我 到北京，开门

见山地说：“看你是个老革命，有 富的

革命斗 生活积 看你的文笔，能够写

文学作 ， 有自己的特色。我们要求你

参加进作家的队伍里来。”我说自己本职

工作很 ，邵 说：“你写革命文学作

，对青年很有教育作用，你多做一份工

作，等于你的生命延长一 ，贡献更大，

何乐不为 ”这一点 真的打动了我。能

做两份工作，对社会特别是对青年读者能

多一份贡献，的确是好事。于是我回到成
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都， 这样开

始写作了。

但 那 时 我

的 本 职 工 作

实在是 ，

没有时间来

写。《人民文

学》主编陈白

派编辑周明

来成都找我约

。周明见我

的确 ，也不

着我交 ，

而 是 留 在 成

都， 我休息

时来找我，说

是想听我 一

过去革命斗

的龙门阵。

这好办，当年

革命生涯中的

故事我随 一

就 是 好

个，周明马上

说：好，

就 这 个 故

事，你按你

的 写 下 来 就

行。就这样，《找红军》《小交通员》

《接关系》等革命文学作 一 一 地发

表出来。

写作打开了我革命斗 记忆的 门。

那段 心动 的革命生活虽然已经过去，

但它铭刻着苦 辛的历史，积淀着革命

者的智慧与意志，闪耀着无数人的理想与

信念，这些都不会随时间而逝去，也不该

被我们 记。它是我们的来路。更何况，

那些 的、 了的同 朋友，常常来

到我的梦中，和我谈 风生， 我、

唤我、 励我……一种感情在 促我，让

我 不能。我知道，让他们在我的笔下

“重生”，让后来人知道他们的信念与精

神，是我的责任所在。

1960年创作长 小说《清江 歌》，

是我文学经历中最 的事情之一。创作

缘由是当时发生在我身上的一 大事：

我历 千辛万苦，终于找到 20年的女

儿。20年前的1941年，我和爱人刘 一

同在湖北恩施开展党的地下工作。我们的

女儿才出生一个月，刘 就 告

密，不幸被特务 。她和一同被 的何

功伟同志在 中英勇斗 、坚 不 ，后

来从容就义，我们的女儿从 下 不明。

新中国成立后，我在各种场合打听其下

， 无结果。后来通过组织查找烈士

，湖北省公安厅组织专案组，经过一

年多曲 历程，终于 我的女儿找到了，

她那时已经在北京工业学院读一年级。

合的是，何功伟烈士的儿子也同时在这个

学校读一年级 我得知这个 息后，急

往北京， 着两个烈士的 子， 然

下。

这 事在四川一时传为佳话。 等

文学界的朋友 励我，以 事为 ，写一

部长 小说。虽然那时我工作 然很 ，

但我已经从感情上进入 色， 烈士们革

命斗 的事 彰显出来，这是我念兹在

兹、一刻也不曾 的事。于是，我利用

业余时间动起笔来，在一年多的时间里终

于完成这部《清江 歌》。小说中有关贺

国威和 一清的 多细节，都取自何功伟

和刘 两烈士的实际斗 生活。与其说
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这是我写的长 ，还不如说是烈士们用

写就的。

这部小说一边写，一边在《四川文

学》和《成都晚报》上连载，后来《

汉日报》也开始连载，没想到 获得那么

多读者喜欢，我收到大量的群众来信。四

川大学的 召教授告 我，他 天晚 前

必去取《成都晚报》，看连载的《清江

歌》，他说 多教师和同学都如 。这部

小说的连载，也 起人民文学出版社的

意，后来由人民文学出版社出版，一开印

就是20万 。中央人民广播电台和天津、

四川、 汉的广播电台还先后全文连播。

《清江 歌》 定了我对革命文学的信

心，我们的社会、我们的人民对革命先烈

的历史事 望有更深入的了解，革命精

神是我们民族精神的重要组成部分，如同

光与热一样，永远为人的心灵所需要，也

一定能发挥 神聚力的作用。

一切有良知的中国作家都会自 地为

人民服务、为社会主义服务，“ 为他们

从自己切身体会中知道，离开了人民的革

命斗 ，就没有作家的存在，更说不上创

作，即使创作了，也不为广大人民所欢

迎。”我还记得，1982年我随中国作家代

表团访问贝尔格 德时，在国际作家会议

上做了 发言，这是我创作的

之言，也是我对 多作家同行们的观

所得。

在我生活过的一百年里，中国发生了

多少 天 地的变化，中国人民为 取民

族 立、国家富强而进行的革命是多么

，又是多么 有多少 歌之

士，多少 烈 之人，多少 天动地之

事，都可以作为我们加以提 与展现的文

学 材。 的是，我写出的 是这 富

材中的一小部分。

伟大时代 唤伟大作家和伟大作 。

时代永远是需要文学和作家的。如果我们

拿出人民喜闻乐见的文学精 来，人民永

远是欢迎的。 ，我始终怀 乐观的

度关 文学界。中国正经历前所未有的变

革，必将有大量人民喜闻乐见的文学精

现出来，前提就是作家们自省、自强，

“千 万 虽辛苦， 始到金”，

坚定走一 共 的有中国特色、中

国作风、中国气派的文学之路。这也是

我愿意为之 旗 、终生不改的文学

志向。

100岁的时候，我的长 回忆录《百

岁 忆》出版了，那时，我为自己定下一

个“五年计划”，希望能继续我的文学

创作。五年里，我完成回忆录《人物印

象——那样的时代那样的人》和小说《夜

十记》续集《夜 续记》，都已先后交

付出版社。我在105岁的自寿诗里写道：

“三年 得 天 我，党庆百岁 希能

圆”，朋友们 说，这是我的第二个“五

年计划”。

谈归 谈，但这真的是我的梦想。

还记得1938年，我在入党 书上郑重其

事地 下“马识途”而不是本名“马千

木”， 为我确信自己找到了正确的道

路，老马识途了。一 八十多年过去了，

对我们这些经历过风风 、 着党和国

家一起走过 辛历程的人来说，更能体会

当下中国共产党人带领中国人民走正确道

路、 头苦干的历史意义，这种实干兴邦

的奋斗精神感 了我。为了美 理想，虽

历 ，但是 志未改，在余 满天

中，我要发挥余热，报效祖国和人民。

（ 自《 日 》2019年9 1 日）


