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光䱤լ㇝，日月如ờ。ԯ䖜ⷜ间，

我已经䐘过一个世纪，进入105岁了。回

首百年岁月，既如梦如✏，又历历如在

前。自上世纪30年代ᣅ身革命起，我在出

生入↫的地下党工作中得到⼘⛬˗抗日战

ҹ时期，在西南联大，我亲见一代读书人

于㢠苦卓㔍中的气兴和风骨，也真切听

到人民ᙂ੬的心声和越੩越响的斗ҹ号

䀂˗新中国成立后，在如⚛如㦬的国家建

设中，我从头开始学城市规划、学工程管

理˗改革开放春䴧┊┊，在日新月异的生

活变䗱中，我和所有人一样见证这个国家

的扬ⴹੀ气˗有幸䐘入新世纪，我更是实

实在在感受到一个民族实干兴邦的奋发ፋ

起……

如果说作为一个百岁老人，我有Ӱ么

我爱我的祖国
○马识途喋1945 ᅶ㖀大 , 中᪳喌

10� 的傢䇼䙊㘷ᆜ䮵֟ᡪ庆祝中华

Ӱ≇ާ和国成立 70 周年纪念ㄖ⮏影

不一样的感受和认识，那可能就在于，我

对“新中国”三个字沉⭨⭨的分量有着别

样的体会，也更能感受到置于百年⋗ẁ的

历史里，新中国成立七十周年这一喜庆日

子是多么来之不᱃，其间有ཚ多٬得记取

的故事和经傼。

贡献社会、服务人民是我一生志向。

听到越来越多的人ਛ我作家、老作家，我

还是㿹得受之有，我是六十年前很ڦ然

地开始创作的，直到今天，也ਚ能算是个

业余作家。

记得那是国庆十周年前夕，《四川文

学》主编、老作家⋉≰找到我，要我写一

ㇷ纪念文章。盛情䳮ত之下，我写了一ㇷ

回忆文章《老三က》。文章在《四川文

学》登出后，被《人民文学》䖜载，ㄏᕅ

起中国作家协会领导的⌘意。时任中国作

协党组书记的邵㥳哏ᢺ我䈧到北京，开门

见山地说：“看你是个老革命，有Ѡ富的

革命斗ҹ生活积㍟˗看你的文笔，能够写

文学作૱，ф有自己的特色。我们要求你

参加进作家的队伍里来。”我说自己本职

工作很ᘉ，邵㥳哏说：“你写革命文学作

૱，对青年很有教育作用，你多做一份工

作，等于你的生命延长一ؽ，贡献更大，

何乐不为˛”这一点ق真的打动了我。能

做两份工作，对社会特别是对青年读者能

多一份贡献，的确是好事。于是我回到成
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都，ׯ这样开

始写作了。

但 那 时 我

的 本 职 工 作

实在是ᘉ，ࠐ

Ѿ没有时间来

写。《人民文

学》主编陈白

ቈ派编辑周明

来成都找我约

は。周明见我

的确ᘉ，也不

ۜ着我交は，

而 是 留 在 成

都，䎱我休息

时来找我，说

是想听我᩶一

᩶过去革命斗

ҹ的龙门阵。

这好办，当年

革命生涯中的

故事我随ׯ一

᩶ 就 是 好 ࠐ

个，周明马上

ᣃտ说：好，

就 这 ࠐ 个 故

事，你按你᩶

的 写 下 来 就

行。就这样，《找红军》《小交通员》

《接关系》等革命文学作૱一ㇷ一ㇷ地发

表出来。

写作打开了我革命斗ҹ记忆的䰨门。

那段心动兴的革命生活虽然已经过去，

但它铭刻着苦䳮㢠辛的历史，积淀着革命

者的智慧与意志，闪耀着无数人的理想与

信念，这些都不会随时间而逝去，也不该

被我们ᘈ记。它是我们的来路。更何况，

那些⟏ᚹ的、⢪⢢了的同դ朋友，常常来

到我的梦中，和我谈ㅁ风生，ਞౡ我、બ

唤我、啃励我……一种感情在ۜ促我，让

我Ⅲ㖒不能。我知道，让他们在我的笔下

“重生”，让后来人知道他们的信念与精

神，是我的责任所在。

1960年创作长ㇷ小说《清江༞歌》，

是我文学经历中最䳮ᘈ的事情之一。创作

缘由是当时发生在我身上的一Ԧ大事：

我历ቭ千辛万苦，终于找到ཡᮓ20年的女

儿。20年前的1941年，我和爱人刘ᜐ俘一

同在湖北恩施开展党的地下工作。我们的

女儿才出生一个月，刘ᜐ俘就ഐᗂ告

密，不幸被特务䙞ᦅ。她和一同被ᦅ的何

功伟同志在⤡中英勇斗ҹ、坚䍎不ቸ，后

来从容就义，我们的女儿从↔下㩭不明。

新中国成立后，我在各种场合打听其下

㩭，ত∛无结果。后来通过组织查找烈士

䚇ᆔ，湖北省公安厅组织专案组，经过一

年多曲ᣈ历程，终于ᢺ我的女儿找到了，

她那时已经在北京工业学院读一年级。ᐗ

合的是，何功伟烈士的儿子也同时在这个

学校读一年级ʽ我得知这个⎸息后，急

ᘉ伎往北京，ᣡ着两个烈士的ᆙ子，▨然

⌚下。

这Ԧ事在四川一时传为佳话。⋉≰等

文学界的朋友啃励我，以↔事为ᕅ，写一

部长ㇷ小说。虽然那时我工作ӽ然很ᘉ，

但我已经从感情上进入䀂色，ᢺ烈士们革

命斗ҹ的事䘩彰显出来，这是我念兹在

兹、一刻也不曾ᘈত的事。于是，我利用

业余时间动起笔来，在一年多的时间里终

于完成这部《清江༞歌》。小说中有关贺

国威和ḣ一清的䇨多细节，都取自何功伟

和刘ᜐ俘两烈士的实际斗ҹ生活。与其说
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这是我写的长ㇷ，还不如说是烈士们用勌

㹰写就的。

这部小说一边写，一边在《四川文

学》和《成都晚报》上连载，后来《↖

汉日报》也开始连载，没想到ㄏ获得那么

多读者喜欢，我收到大量的群众来信。四

川大学的ḟ召教授告䇹我，他⇿天晚依前

必去取《成都晚报》，看连载的《清江༞

歌》，他说䇨多教师和同学都如↔。这部

小说的连载，也ᕅ起人民文学出版社的⌘

意，后来由人民文学出版社出版，一开印

就是20万。中央人民广播电台和天津、

四川、↖汉的广播电台还先后全文连播。

《清江༞歌》ྐ定了我对革命文学的信

心，我们的社会、我们的人民对革命先烈

的历史事䘩⑤望有更深入的了解，革命精

神是我们民族精神的重要组成部分，如同

光与热一样，永远为人的心灵所需要，也

一定能发挥ࠍ神聚力的作用。

一切有良知的中国作家都会自㿹地为

人民服务、为社会主义服务，“ഐ为他们

从自己切身体会中知道，离开了人民的革

命斗ҹ，就没有作家的存在，更说不上创

作，即使创作了，也不为广大人民所欢

迎。”我还记得，1982年我随中国作家代

表团访问贝尔格㧡德时，在国际作家会议

上做了↔⮚发言，这是我创作的㛪㞁

之言，也是我对䇨多作家同行们的观ሏ

所得。

在我生活过的一百年里，中国发生了

多少㘫天㾶地的变化，中国人民为ҹ取民

族⤜立、国家富强而进行的革命是多么ᛢ

༞，又是多么⛛ѭʽ有多少ឧមᛢ歌之

士，多少༞烈⢪⢢之人，多少天动地之

事，都可以作为我们加以提⛬与展现的文

学㍐材。䚇的是，我写出的ਚ是这Ѡ富

㍐材中的一小部分。

伟大时代બ唤伟大作家和伟大作૱。

时代永远是需要文学和作家的。如果我们

拿出人民喜闻乐见的文学精૱来，人民永

远是欢迎的。ഐ↔，我始终怀ᣡ乐观的ᘱ

度关⌘文学界。中国正经历前所未有的变

革，必将有大量人民喜闻乐见的文学精૱

⎼现出来，前提就是作家们自省、自强，

“千␈万┹虽辛苦，੩ቭ⣲⋉始到金”，

坚定走一ᶑ䳵؇共䍿的有中国特色、中

国作风、中国气派的文学之路。这也是

我愿意为之᩷旗、终生不改的文学

志向。

100岁的时候，我的长ㇷ回忆录《百

岁忆》出版了，那时，我为自己定下一

个“五年计划”，希望能继续我的文学

创作。五年里，我完成回忆录《人物印

象——那样的时代那样的人》和小说《夜

䉝十记》续集《夜䉝续记》，都已先后交

付出版社。我在105岁的自寿诗里写道：

“三年㤕得ޞ天ٷ我，党庆百岁ޞ希能

圆”，朋友们ㅁ说，这是我的第二个“五

年计划”。

ㅁ谈归ㅁ谈，但这真的是我的梦想。

还记得1938年，我在入党⭣䈧书上郑重其

事地ㆮ下“马识途”而不是本名“马千

木”，ഐ为我确信自己找到了正确的道

路，老马识途了。一ᱳ八十多年过去了，

对我们这些经历过风风䴘䴘、䐏着党和国

家一起走过㢠辛历程的人来说，更能体会

当下中国共产党人带领中国人民走正确道

路、头苦干的历史意义，这种实干兴邦

的奋斗精神感ḃ了我。为了美ѭ理想，虽

历ቭ⋗ẁ，但是༞志未改，在余䵎满天

中，我要发挥余热，报效祖国和人民。

（䖢自《Ӱ≇日ᣛ》2019年9ᴾ1�日）


