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内传出一个令人振奋的 息，说是中央同

意清华的1969届毕业生提前到1968年12月
份分配。 息不久由工宣队予以证实。我

们1600多名学生欣喜 ，总算可以离开

学校远走高 了。 
过了 天，各班都正式公布毕业分配

方案。在毕业分配名单正式宣布的前

天，班级里的工宣队也做了一 民意

，找我们一个一个谈话， 求对分配的

意见。我们全班19个人，公布了19个接收

单位， 及到六七个省份， 正就是让大

家在公布的方案中先自选去向，再由工宣

队统筹安 。当然 不多人人都希望 量

回忆五十年前的毕业分配
○周国彦 1969

乒乓球队退 ，最大成就不 是那些金

牌，而是证明了：个子 的运动员，同样

可以拿世界冠军。以前那些 为个子 在

第一 就会被教练刷下来的小队员，在邓

亚萍出现之后，获得了更多的机会。第二

次毕业是学业上的毕业。我拿到的不 是

一张文 ，而是向后人证明：运动员也能来

读书 运动员不等于“四 发达、头脑简

单” 现在，我期待着第三次毕业，我希

望能让性别不再成为世人关 的焦点。

同学们，今年全国高考人数超过了

1000万，而 们清华的录取名 大 有

3000多人。也就是说， 有大 0.03%的

同龄人，才能考上清华大学。

我自 的是，没有让“世界冠军”这

4个字成为我一生中 一的成就 我也祝

福各位同学，不要让“从清华毕业”成为

你一生最大的成就。

从今天这一刻起，我祝福你放下一

切，从 开始。 有一点，希望能留在你

的心里，那就是 们清华人的“ ”

我们可以打破所有的 见，但有一个“

见”希望你能留在心中，那就是“自强不

息， 德载物”。

子应该 天 一样运行不息，即使

流离，也不 不 。如果你是 子，

接物度量要 大地一样，没有任何东西不

能承载。

我们的 一个选择、 一份工作，不

是为了自己，应该是为了更广 的人

群，为了人民，为了祖国。最终，应该是

为了整个人类。

为祖国健康工作五十年，清华人，

加

我是1968年12月从清华大学毕业的，

到现在已经整整五十年了。

我1963年9月从无锡市二中考入清

华，学制六年，本来正常情况下应该到

1969年7月毕业。但不幸的是 上了给国

家和民族都带来深重灾 的“文革”。

在1968年下 年，学校对积 在学校里等

待分配的1967届、1968届两届毕业生陆续

进行了分配，1966届已在1967年下 年分

配， 大部分毕业生都去了基层和边 。

我们9字班学生（1969届）看到前

届学长兴高 烈地打点行 ，离开学校这

个是非之地，心里非常 。12月初，校
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选择离家近一点的地方， 有我，知道自

己在“文革”中与无锡的军管会结

深，担心秋后算账，所以我的表 大出工

宣队的意外。我表示服从分配，还希望分

配得离无锡离江苏远一点。

到了正式公布 个人去向的那天，工

宣队 全班集中到我们 的二号楼楼顶

平台上。 人一张小 好后，工宣队

员就 念名单， ，分配到 么

么单位，地址是 里，限 天前报到。

到我， 听到念：“周国彦，分配到五机

部所 第374 ，要求12月31日前到山西

省晋城 水东公社后 大队报到。”我一

听十分 ，又说是部 的兵工 ，又

说是到 么生产大队去报到，这算怎么

回事

我们当年的大学毕业仪式不到 小时

就 结束了，显得十分 酸， 无一点

仪式感。回到 后，我就 自己分配单

位的 问提出来，有同学 我分 ，可能

我去的是生产大队办的 加工 ，名义

上归五机部管，实际上就是 个人的小作

，大家听了都 了出来。 着年轻，又

在“文革”的 风 中 了两年，所

以对前途 的去向也无所 ， 得天无

人之路，走一段看一段 。后来报到后

才知道，单位为了保密起见， 列出单位

近的生产大队作为报到地址。

离报到 止时间还有10天，于是

告别同学，全班还到天安门广场照个相，

又去前门外的全聚德 了顿 ，这是我

们在北京上学五年 中 一的一次 。

然后打点行 ，我先回了无锡家中。结

果，刚到无锡 天，又发生 事了。 
一天深夜， 位无锡工人 队的队

员 开我家大门，要求我 他们走，而

2009 年校庆，周国彦学长在母校留影

么理由也没说。看他们一个个 体

、 神 ，我的外 、 等人都

得不知所措， 地看着他们 我带

走了。 
他们 我从南市桥 家中带到不远的

市工人文化宫，那是市工 队的总部，进

去后一直 进河边的一个友谊厅。那里我

非常 ，上中学时曾经常在友谊厅里打

乒乓球。现在这里成了工 队的办公室。

无锡市的工 队一向 名远扬，在军管会

的 容下，到处 人打人，寻 事，无

法无天。我想自己这次该 了，少不了

要 他们一顿 。 
结果他们 我带到办公室里后，一位

高高 的中年人让我 下， 细打量我

一 ，就连续问了我不少问题。我看他对

北京对清华发生的事情很好奇， 度也比

和 ，我就 时放下心来，与他 了不

少北京的 息。 
我们 天中时不时有人进来，或向他

示工作，或 下 听，一个个都是 着

工作服 着 色的 大 ，戴着红 章，

大 这是他们工 队的标配 。 到 夜

两三点钟，这位看上去是相当级别的高层

领导对我说，你回去休息 我一下
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了，不知道他们 夜三更 我带到工 队

是 么事 我 名其 地被带来，又 名

其 地 回去。他 个队员 我领到

文化宫大门口，挥挥手让我出去。 
我走出文化宫，看到我 亲 在外

面， 亲看见我完好无 地走出来也放下

心来。回家路上， 亲告 我，我从外

家里被带走后，全家 了， 都 不下

去了，担心我进去后被“ 生活”，大家

张地商量怎么办。 亲记得原来的同事

里有一个在工 队里做事的，就 连夜

去找他 ， 他打听我的情况。那人也

讲义气，马上从 上 起来到处 问，

最后打听到我没事， 是工 队的 位领

导听说我正在无锡（可见无锡的老百 当

时处于何等 密的控制之下），对我 为

好奇，于是 今夜 班，就派队员 我带

来了。与我 了 个小时，终于满足了他

的好奇心，于是就 我回家了。 我听了

能苦 ，一场 过去了。 
我是1968年的12月31日下午到了我

1968 年 12 月，全班同学毕业合影

的报到地——

山西省晋城

的。我30日离

开无锡， 了

十 个小时的

车 先 到 郑

州，又在车

边的简

社的大 里

了一夜。我第

一次看到如

奇 的 馆，

十个男男女

女

在一起。第二

天再 上 天 一的一 郑州发往长治的

车， 车在 行山里 了三十多个山

，我也是第一次看到如 观的连 不

的山 。那天刚下过大 ，天地间一片

白 。 车在一连 的 道里进进出

出，让我充满了好奇，也 了有生以来

第一次 上山西土地的 感。 
车 当 当好不容 到晋城 车

，我刚下到月台，就看到了一个让我

名其 的可 场面： 见所有的下车

都 先 后、 男带女、 手提、奋不

顾身地向出口处 ， 是在 追兵

的 的。我百 不得其解，不 也

起来，一 ，月台上就 下我一个人

地 着不知所措。

好不容 ，我 着沉重的行李 到出

，一打听如何进城，就被 头 地

了一 水，说是进城的公交车刚开走，

而 就是今天的最后一班公交。我这才

然大悟，刚才下车的 不要命地 出

，原来就是为了 最后一班公交车。再
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一打听，晋城 离 城有十 里，我

了 ! 
天色在 变 ，我 在 地里心急

如 ，真有点走 无路之感，万分着急中

出一 灵感。我想起报到通知书上有工

的电话，于是马上打开行李， 出报到

通知，又到车 办公室里给人家再三说好

话，总算恩 我用 路上的专用电话打通

了工 总机。 里那位女话务员 是很热

情，听说我是来 报到的大学生，现在困

在晋城 ，马上告 我 城里有我们 的

接待 ，让我想法进城去找接待 。 
终于联系上单位，我 微放下点心，

为无论如何，起 里是知道有我这个

报到的学生已经到达晋城了，我是在规定

日期里报到的。我接着在车 外打听如何

能进城?终于有人给我出主意，车 外有

辆人力拉 车，问问能 我。于是我

又和那位拉 老 说好话，最后出了5元
钱（那时可是大价钱），人家肯 我 行

李拉进城，我也是谢天谢地了。 
老 拉着我的两 大行李，我在 地

里顶风 一步一 地 着，这是1968年
的最后一天，我就这样 不 地在天地

间一片 白的 行山深处 ，好不容

到了 城，按路名找到工 的接待 。记

得是个 李的老师 在负责，一听我自我

介绍，他非常热情讲着一口 听 的晋城

土话，马上给我安 了 和简单晚餐。

我从 交 的 天 地里，一下子 进

得 的 间，真的有从地 进

天堂的感 。

一进 间，我见到一位身 工作服的

个子，我以为他是工 里的 位师 ，

想问问他 里的情况。结果让我大

，他听说我是从清华毕业来报到的，马

上自报家门 然是来自上海 大学国际

政治系毕业的1967届大学生，比我 到

年。于是这位老 就成了我来 认识的第

一位大学生，他今天是进城来 东西，来

不及 回去，于是在接待 里 一晚。听

了他对 里情况的介绍，我也放心了，原

来在我之前已经有好 十位来自全国各地

的老五届大学生到 报到，我 是最后

一位了。都是天涯 人，相逢何必曾相

识。起 那种远离家 初次 上工作 位

的 感 感一下子就 云 了。 
我到 报到后，才知道这是一个新建

的兵工 ，藏在 行山深处的一 十

里的山 里，车间都建在两侧的山

里。这里离开 城 十公里，工 近

了一个小村庄外周围 无人 。我报到时

全 才三四百人，但是 集中了70名全国

各地分来的大学毕业生和近百名中专生。

我在清华学的专业本来是 于当时的尖

学科，专业全称是“原子能 应 的给水

和放射性 水处理”，在学校里代号03专
业，是为国家 密的西部原子能基地输送

人才的。结果“文革”一来就全 套了，

青海的基地也去不成了，随 找个地方

我们打发了。

进了 ，当时的大学生都被称为“

老九”，进工 就是来接受工人阶级再教

育的。大部分大学生下车间当工人，还有

一些去运输队，天天 卡车到 车 去

包运 物 还有分到副业队的，天天上山

开 ，挑 种 还有女生分到 家 委

员会做事的。我到 天后， 革委会看

我的毕业证书上的专业 和水有关，于

是 我分配到水 组，天天去 安

上下水管道，这也算是接地气的专业对

口 。 


