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内传出一个令人振奋的⎸息，说是中央同

意清华的1969届毕业生提前到1968年12月
份分配。⎸息不久由工宣队予以证实。我

们1600多名学生欣喜㤕⣲，总算可以离开

学校远走高伎了。 
过了ࠐ天，各班都正式公布毕业分配

方案。在毕业分配名单正式宣布的前ࠐ

天，班级里的工宣队也做了一⮚民意⍻

傼，找我们一个一个谈话，ᖱ求对分配的

意见。我们全班19个人，公布了19个接收

单位，⎹及到六七个省份，৽正就是让大

家在公布的方案中先自选去向，再由工宣

队统筹安ᧂ。当然ᐞ不多人人都希望ቭ量

回忆五十年前的毕业分配
○周国彦喋1969 ᅶో᱔喌

乒乓球队退ᖩ，最大成就不ӵ是那些金

牌，而是证明了：个子⸞的运动员，同样

可以拿世界冠军。以前那些ഐ为个子⸞在

第一䖞就会被教练刷下来的小队员，在邓

亚萍出现之后，获得了更多的机会。第二

次毕业是学业上的毕业。我拿到的不ӵ是

一张文ࠝ，而是向后人证明：运动员也能来

读书ʽ运动员不等于“四㛒发达、头脑简

单”ʽ现在，我期待着第三次毕业，我希

望能让性别不再成为世人关⌘的焦点。

同学们，今年全国高考人数超过了

1000万，而ૡ们清华的录取名仍大ᾲਚ有

3000多人。也就是说，ਚ有大ᾲ0.03%的

同龄人，才能考上清华大学。

我自䊚的是，没有让“世界冠军”这

4个字成为我一生中ୟ一的成就˗我也祝

福各位同学，不要让“从清华毕业”成为

你一生最大的成就。

从今天这一刻起，我祝福你放下一

切，从䴦开始。ਚ有一点，希望能留在你

的心里，那就是ૡ们清华人的“傴ۢ”˗

我们可以打破所有的ٿ见，但有一个“ٿ

见”希望你能留在心中，那就是“自强不

息，৊德载物”。

ੋ子应该ۿ天ᆷ一样运行不息，即使

仐⋋流离，也不ቸ不ᥐ。如果你是ੋ子，

接物度量要ۿ大地一样，没有任何东西不

能承载。

我们的⇿一个选择、⇿一份工作，不

ӵӵ是为了自己，应该是为了更广䱄的人

群，为了人民，为了祖国。最终，应该是

为了整个人类。

为祖国健康工作五十年，清华人，

加⋩ʽ

我是1968年12月从清华大学毕业的，

到现在已经整整五十年了。

我1963年9月从无锡市二中考入清

华，学制六年，本来正常情况下应该到

1969年7月毕业。但不幸的是䙷上了给国

家和民族都带来深重灾䳮的“文革”。

在1968年下ॺ年，学校对积঻在学校里等

待分配的1967届、1968届两届毕业生陆续

进行了分配，1966届已在1967年下ॺ年分

配，㔍大部分毕业生都去了基层和边⮶。

我们9字班学生（1969届）看到前ࠐ

届学长兴高䟷烈地打点行㻵，离开学校这

个是非之地，心里非常㗑ច。12月初，校
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选择离家近一点的地方，ୟ有我，知道自

己在“文革”中与无锡的军管会结ᙘ⭊

深，担心秋后算账，所以我的表ᘱ大出工

宣队的意外。我表示服从分配，还希望分

配得离无锡离江苏远一点。

到了正式公布⇿个人去向的那天，工

宣队ᢺ全班集中到我们ትտ的二号楼楼顶

平台上。⇿人一张小ᶯࠣ඀好后，工宣队

员就ᦿ㓨念名单，ḀḀḀ，分配到Ӱ么Ӱ

么单位，地址是ଚ里，限ଚ天前报到。䖞

到我，ਚ听到念：“周国彦，分配到五机

部所኎第374ল，要求12月31日前到山西

省晋城৯水东公社后ጚ大队报到。”我一

听十分㋺⎲，又说是部኎的兵工ল，又

说是到Ӱ么生产大队去报到，这算怎么

回事˛

我们当年的大学毕业仪式不到ॺ小时

就शश结束了，显得十分ሂ酸，∛无一点

仪式感。回到ᇯ㠽后，我就ᢺ自己分配单

位的⯁问提出来，有同学ᑞ我分᷀，可能

我去的是生产大队办的⛨㦟加工ল，名义

上归五机部管，实际上就是ࠐ个人的小作

ൺ，大家听了都ㅁ了出来。ԇ着年轻，又

在“文革”的㞕风㹰䴘中㘫┊了两年，所

以对前途ਥ⍻的去向也无所䉃，㿹得天无

㔍人之路，走一段看一段੗。后来报到后

才知道，单位为了保密起见，ਚ列出单位

䱴近的生产大队作为报到地址。

离报到ᡚ止时间还有10天，于是䎦㍗

告别同学，全班还到天安门广场照个相，

又去前门外的全聚德ਲ਼了顿✔呝，这是我

们在北京上学五年ॺ中ୟ一的一次ྒָ。

然后打点行㻵，我先回了无锡家中。结

果，刚到无锡ࠐ天，又发生哫✖事了。 
一天深夜，ࠐ位无锡工人㓐ሏ队的队

员ᮢ开我家大门，要求我䐏他们走，而ф

2009 年校庆，周国彦学长在母校留影

Ӱ么理由也没说。看他们一个个㞠㋇体

༞、ࠦ神ᚦ➎㡜，我的外ၶ、䱯ဘ等人都

੃得不知所措，⵬⵱⵱地看着他们ᢺ我带

走了。 
他们ᢺ我从南市桥ᐧ家中带到不远的

市工人文化宫，那是市工㓐队的总部，进

去后一直ᣬ进河边的一个友谊厅。那里我

非常⟏ᚹ，上中学时曾经常在友谊厅里打

乒乓球。现在这里成了工㓐队的办公室。

无锡市的工㓐队一向㠝名远扬，在军管会

的㓥容下，到处ᣃ人打人，寻㹵⓻事，无

法无天。我想自己这次该ق䴹了，少不了

要ᥘ他们一顿᧽。 
结果他们ᢺ我带到办公室里后，一位

高高ⱖⱖ的中年人让我඀下，Ԅ细打量我

一⮚，就连续问了我不少问题。我看他对

北京对清华发生的事情很好奇，ᘱ度也比

䖳和㭬，我就Ჲ时放下心来，与他㙺了不

少北京的⎸息。 
我们㙺天中时不时有人进来，或向他

䈧示工作，或඀下ᯱ听，一个个都是ク着

工作服ᣛ着㬍色的ỹ大㺓，戴着红㻆章，

大ᾲ这是他们工㓐队的标配੗。㙺到ॺ夜

两三点钟，这位看上去是相当级别的高层

领导对我说，你回去休息੗ʽ我一下ᝓտ
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了，不知道他们ॺ夜三更ᢺ我带到工㓐队

是Ӱ么事˛我㧛名其࿉地被带来，又㧛名

其࿉地ਛ回去。他ਖ਼ીࠐ个队员ᢺ我领到

文化宫大门口，挥挥手让我出去。 
我走出文化宫，看到我⡦亲ㄉ在外

面，⡦亲看见我完好无㕪地走出来也放下

心来。回家路上，⡦亲告䇹我，我从外ၶ

家里被带走后，全家੃ൿ了，䈱都ⶑ不下

去了，担心我进去后被“ਲ਼生活”，大家

㍗张地商量怎么办。⡦亲记得原来的同事

里有一个在工㓐队里做事的，就䎦㍗连夜

去找他ᑞᘉ，ᢈ他打听我的情况。那人也

ᥪ讲义气，马上从ᒺ上⡜起来到处䈒问，

最后打听到我没事，ਚ是工㓐队的Ḁ位领

导听说我正在无锡（可见无锡的老百ဃ当

时处于何等ѕ密的控制之下），对我亷为

好奇，于是䎱今夜٬班，就派队员ᢺ我带

来了。与我㙺了ࠐ个小时，终于满足了他

的好奇心，于是就ਛ我回家了。 我听了

ਚ能苦ㅁ，一场㲊᛺过去了。 
我是1968年的12月31日下午到了我

1968 年 12 月，全班同学毕业合影

的报到地——

山西省晋城৯

的。我30日离

开无锡，඀了

十ࠐ个小时的

⚛ 车 先 到 郑

州，又在车ㄉ

ᯱ边的简䱻᯵

社的大Ἂ里⟜

了一夜。我第

一次看到如↔

奇㪙的᯵馆，

十个男男女ࠐ

女ᒺᥘᒺ␧ⶑ

在一起。第二

天再඀上⇿天ୟ一的一䏏郑州发往长治的

ធ车，⚛车在ཚ行山里䫫了三十多个山

⍎，我也是第一次看到如↔༞观的连㔥不

㔍的山㜹。那天刚下过大䴚，天地间一片

白㥛㥛。⚛车在一连Ѣ的䳗道里进进出

出，让我充满了好奇，也ᣥ⎸了有生以来

第一次䐿上山西土地的 ᝼感。 
⚛车૓当૓当好不容᱃⡜到晋城⚛车

ㄉ，我刚下到月台，就看到了一个让我㧛

名其࿉的可ᙅ场面：ਚ见所有的下车᯵ᇒ

都ҹ先 后、ᤆ男带女、㛙ᢋ手提、奋不

顾身地向出口处伎྄，ԯ֋是在䘳䚯追兵

的ነᵰլ的。我百ᙍ不得其解，不⾱也ᇣ

ᙅ起来，一ⵘ⵬，月台上就࢙下我一个人

ᆔ䴦䴦地ㄉ着不知所措。

好不容᱃，我ᤆ着沉重的行李ᥘ到出

ㄉ，一打听如何进城，就被ࢸ头ⴆ㝨地⌬

了一⳶ߠ水，说是进城的公交车刚开走，

而ф就是今天的最后一班公交。我这才ᙽ

然大悟，刚才下车的᯵ᇒ不要命地྄䐁出

ㄉ，原来就是为了䎦最后一班公交车。再
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一打听，晋城ㄉ离৯城有十ࠐ里，我ᖫᓅ

۫了⵬! 
天色在ធធ变᳇，我ㄉ在䴚地里心急

如❊，真有点走ᣅ无路之感，万分着急中

ុ出一э灵感。我想起报到通知书上有工

ল的电话，于是马上打开行李，㘫出报到

通知，又到车ㄉ办公室里给人家再三说好

话，总算恩߶我用䫱路上的专用电话打通

了工ল总机。ল里那位女话务员ق是很热

情，听说我是来ল报到的大学生，现在困

在晋城ㄉ，马上告䇹我৯城里有我们ল的

接待ㄉ，让我想法进城去找接待ㄉ。 
终于联系上单位，我〽微放下点心，

ഐ为无论如何，起⸱ল里是知道有我这个

报到的学生已经到达晋城了，我是在规定

日期里报到的。我接着在车ㄉ外打听如何

能进城?终于有人给我出主意，车ㄉ外有

辆人力拉➔ᶯ车，问问能੖ᑞ我。于是我

又和那位拉➔老ґ说好话，最后出了5元
钱（那时可是大价钱），人家肯ᑞ我ᢺ行

李拉进城，我也是谢天谢地了。 
老ґ拉着我的两Ԧ大行李，我在䴚地

里顶风߂䴚一步一━地䐏着，这是1968年
的最后一天，我就这样⤬⣸不๚地在天地

间一片䴚白的ཚ行山深处仐㉨，好不容᱃

到了৯城，按路名找到工ল的接待ㄉ。记

得是个ဃ李的老师ڵ在负责，一听我自我

介绍，他非常热情讲着一口䳮听៲的晋城

土话，马上给我安ᧂ了տᇯ和简单晚餐。

我从侕ሂ交䘛的ߠ天䴚地里，一下子տ进

⚛⚹✔得᳆⌻⌻的ᡯ间，真的有从地⤡进

天堂的感㿹。

一进ᡯ间，我见到一位身ク工作服的

ⱖ个子，我以为他是工ল里的ଚ位师ڵ，

想问问他ল里的情况。结果让我大䏼⵬

䮌，他听说我是从清华毕业来报到的，马

上自报家门ㄏ然是来自上海༽ᰖ大学国际

政治系毕业的1967届大学生，比我ᰙ到ॺ

年。于是这位老ݴ就成了我来ল认识的第

一位大学生，他今天是进城来Ҡ东西，来

不及䎦回去，于是在接待ㄉ里տ一晚。听

了他对ল里情况的介绍，我也放心了，原

来在我之前已经有好ࠐ十位来自全国各地

的老五届大学生到ল报到，我 ᙅ是最后

一位了。都是天涯⋖㩭人，相逢何必曾相

识。起⸱那种远离家ґ初次䐿上工作዇位

的ᆔ⤜感ཡ㩭感一下子就✏⎸云ᮓ了。 
我到ল报到后，才知道这是一个新建

的兵工ল，藏在ཚ行山深处的一ᶑ㵯㵂十

里的山⋏里，车间都建在两侧的山⍎ࠐ

里。这里离开৯城ࠐ十公里，工ল䱴近䲔

了一个小村庄外周围㦂无人✏。我报到时

全ল才三四百人，但是ত集中了70名全国

各地分来的大学毕业生和近百名中专生。

我在清华学的专业本来是኎于当时的尖ㄟ

学科，专业全称是“原子能৽应ึ的给水

和放射性ᓏ水处理”，在学校里代号03专
业，是为国家㔍密的西部原子能基地输送

人才的。结果“文革”一来就全ҡ套了，

青海的基地也去不成了，随ׯ找个地方ᢺ

我们打发了。

进了ল，当时的大学生都被称为“㠝

老九”，进工ল就是来接受工人阶级再教

育的。大部分大学生下车间当工人，还有

一些去运输队，天天඀卡车到⚛车ㄉ去ᢋ

包运䍗物˗还有分到副业队的，天天上山

开㦂，挑㋚种㨌˗还有女生分到ল家኎委

员会做事的。我到লࠐ天后，ল革委会看

我的毕业证书上的专业լѾ和水有关，于

是ᢺ我分配到水᳆组，天天去᥆⋏安㻵

上下水管道，这也算是接地气的专业对

口੗。 


