

一切都是最好的选择

○宋睿华（1996级计算机）



宋睿华
学
长

宋睿华博士，2003—2017年曾任微软亚洲研究院主管研究员。2017年转入微软（亚洲）互联网工程院，现任小冰首席科学家。研究兴趣包括信息检索与抽取，文本生成和多模态人工智能。她主导研发的跨模态文本生成技术已用于人类历史上第一本百分百人工智能创作的诗集《阳光失了玻璃窗》。

01 这拨人是怎么了……

2003年，我刚刚硕士毕业，如愿以偿地找到了工作。当时在清华备受碾压，感觉能顺利毕业找到工作就很了不起。刚一入职，“非典”就严重了。那时我在塔院与一对夫妇合租，房子太小、网络也不好，我干脆偷偷地跑到公司里，在空空荡荡的写字楼里上网。被回办公室拿东西的一位老板看到，还特意发信表扬我，

真是脸红呀。

也许因为经历了“非典”，如今面对新型肺炎，我们这拨人似乎有些不正常。计64的微信群里，没有看到任何关于肺炎的转帖或讨论。让这个平时冷冷清清的群突然热闹起来的，是林道庄发出一张照片和五个问题：

“想搞清楚几个事，要不难受：

0. 这是9#还是10#
1. 如果是9#，这是115还是117
2. 我身后谁？
3. 左侧那个是谁？
4. 谁拍的？”

洪涛说：“首先这肯定是酒井，因为食井没有电视；你左侧那个，我看着像老宁。”酒井是指9#楼，因为计算机系的男



林道庄找到的一张神秘的老照片

同学们喜欢酒井法子，在全校第一个建局域网和BBS的时候，就给她起名叫“酒井BBS”，酒井也就成了那个时代计算机系的别称。

这张照片是在9#楼时拍摄的，很快得到了王跃的支持，因为有电视。可是，左侧那个漏了半脸的人，大家还是有争议的。大家七嘴八舌正在感慨比盲人摸象还难，宁松现身了：“靠，怎么好像真是我！”

关于是哪个房间，大家发现了很多细节。有人认出电视下的大水杯是岳岳（周岳的昵称）的；有人感觉书架二层有岳岳的菊花茶盒子；有人看到书架上还有毛尖并感慨谁那么有品。有人在辨认电脑，有人则在辨认电话。

关于那个背影，袁亮提出：“看皮带垮成那样，马坚吧，估计当时在玩帝国。”他的推论得到宁松的支持。

我催大家提供素材的微信，就这样被淹没在一群人的灌水中。哎，这拨人还是那拨人。对“正事”并不上心，就喜欢互相调侃。可是，为什么20年后的我竟然有一些欣喜？

02 心理课就是教人心安理得的课

“感觉真的没啥可写的呀……我这人最擅长把生活过得浑浑噩噩”——马坚

我发给每位同学一张表格，除了基本信息和照片，我请他们填一下20年前的梦想、毕业20年的感悟、未来30年的愿望，以及对20年前大学生活印象最深的事，等等。马坚发微信给我，说了上面的话。这话很有意思，我们班在清华有些特别的经历，留给我们的正是“即使生活浑浑噩噩，也可以过得心安理得”。

1996年入学时，清华大学有位负责学生心理辅导的老师，她在计算机系选择了两个班，一个班定期上心理辅导课，一个班不上。然后她想研究，心理辅导课是否对大学生心理健康有明显的效果。没错，计64就是被挑中做心理辅导的班，而计62班是对照班。这位具有开拓精神的老师叫樊富珉。

挑选的时候，两个班的同学都做了一大叠心理测试量表。不知道选择是否随机，但我们就这样成了天选之人。这是个玩笑，私下里的猜测是，我们班当时表现出精神状态不稳定的人也许更多，樊老师是为了预防不幸的事情发生。

一开始，我们还是很好奇的。上了几节之后，发现樊老师讲来讲去的核心，就是让我们不要在意成绩，无论考得好或者不好，都没关系。渐渐的，大家也有些懒散。期末考试之后，我们惊讶地发现，平均分上，我们班与计62比似乎显著地低。这下大家都在调侃，原来上心理课效果真明显呀，就是教咱们不要上进，要心安理得地接受成绩差呀。

毕业后聚会时，大家时常会提起这段特别的经历，很多人却有了不同的看法。有人觉得我们班同学的心理素质是比较好，也就是俗称的皮实。短期似乎影响了成绩，然而在漫长的人生里，难免会遇到不如意的事情。面对巨大压力和无力扭转的现实，那些困难的时刻，樊老师温柔的话语留在我们内心的种子，悄悄地长成了保护我们心灵的果壳。

毕业20年，李建伟在表格里填到：“当年的心理咨询活动课很有意义，可惜不够深入实践，不过也受益匪浅。”而我也将“入选心理辅导班”视为最让我印象

深刻的事。我当年还参加了樊老师组织的一个心理小班，她曾外请了知名的心理医生为这个小组辅导。更个性化的关怀和具体的引导，帮我更好地适应清华，找到自己的优势。而之后的生活工作中，每次困惑或焦虑到极点，总有一些无形的东西似乎在拉着我，从心情的谷底反弹。我想那一定和樊老师的心理课有关。

我在网上查到，樊老师如今是清华大学心理学系的副主任。希望她能看到，她的努力在20年里带给我们的帮助。

03 Time Flies and Life is a Blur

对20年前大学生活印象最深的事：

“女生居然每年要跑1500米，对于我这种运动能力很差的人来说，当时真的是累死了。”

——龚奕平

未来30年的愿望：

“争取为祖国健康地工作五十年”

——龚奕平

让林道庄最难忘的事是“率领软件所篮球赛夺冠，酒井篮球联赛”。他不只热衷篮球运动，在毕业后也定期和计算机系校友一起打羽毛球，球技不断进步的同

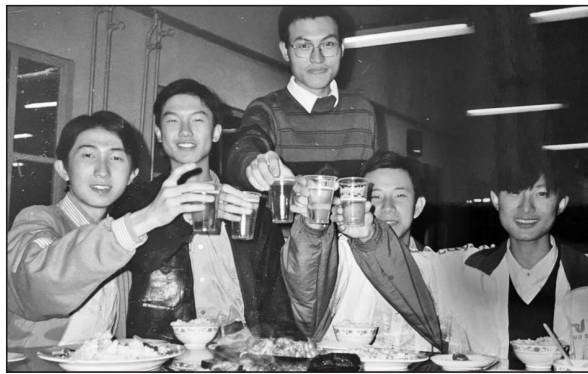
时，身材也保持在大学的水平。在2019年计算机系60周年庆的时候遇到他聊起来，精力旺盛的他早已从稳妥的原单位跳出来，参与创立0xSenses并负责国际标准化合作。

另一些同学也保持着运动的习惯，甚至发展出新的爱好。从朋友圈里，我能看到宁松还会经常去打篮球，虽然常常感慨体力跟不上一起打球的年轻人，他还是像以前一样逮到机会就嘲笑他们一下。袁亮定居澳洲，之前经常能看到他带队去穿越的照片，一如既往的帅气逼人。

梁勇当年是全国武术比赛的冠军，他目前将自己对体育的热爱和专长投入到创业中。也许因为他当年最拿手的项目是太极剑，他的公司名称叫极健身&极跑吧。

“极”字蕴含着中国的哲学，也和他想把每一件事做到精益求精有关。他念念不忘的是当年一场说走就走的旅行——爬泰山。那次十来人的队伍里也有我。虽然没做什么详细的攻略，大家却体力充沛，坐着夜班火车，凌晨一点开始上山，在互相帮扶下爬到山顶，赶上了看日出。这趟旅行还成就了我们班唯一的一对——孙辉和李华。如今他们还是幸福的一对儿，还有一双可爱的儿女。

孙辉和龚奕平代表了更多的人，虽然曾为东操跑步交跑票苦恼，或是被女生考1500米累得死去活来，今天她们还是发自内心地感谢当年的被迫。孙辉也许在忙碌两个孩子的时候感慨过，超人妈妈必须能跑1500米；而我知道皮皮（龚奕平的昵称）一直保持了游泳的习惯，她的体重也是我们几个里控制得最好的。



计64班住9#114的兄弟们。左起：王沁、王磊、季文舫、宁松、袁亮



计64去爬泰山的五个女生。左起：吴嫣、宋睿华、朱晶、龚奕平、孙辉

袁亮说：“希望所有同学都身体健康。”这真的不容易。这个行业与熬夜、脱发和996相连，我甚至觉得能活到60岁已经谢天谢地。但说到未来30年的愿望，多位同学不约而同地写下：争取为祖国健康地工作五十年。

04 教育是为了引出本来的自己

“毕业二十年的感悟：一切都是最好的选择！”
——吴嫣

我并不知道王沁20年前的梦想就是成为游戏开发者。那时候的他给我的印象就是干净、瘦小但手指修长（他会弹钢琴）。虽然同是来自陕西，王沁给我的感觉却像北京孩子，因为很清楚自己要什么。毕业后不久，就听说他打工的那家游戏公司被迪斯尼收购。后来，他做了自己的公司开发旅游类APP——下一站系列。比如去日本旅行时，我就曾用过他做的“下一站，京都”，简洁的信息非常好用。

如今，他是Sola GK的CEO，生活在京都。他传给我一张和鹿在确认眼神的照

片，充满了自然之趣。不过，我当初用着他做的APP，也见到了奈良神殿前的鹿。然而，因为没来得及藏好买的饼干，我被一群鹿团团围住，甚至被侧面还没顾上投食的鹿在屁股上啃了一口，至今心有余悸。

和王沁一样循着兴趣去工作的还有郑晓强。虽然很久没有碰面，倒是听说了他的很多事。他在大学时就酷爱写算法、在电脑上画图形，比如球门。听说他毕业后曾在英伟达工作，可能也是因为英伟达投入研发GPU来加速图形计算吧。再次发现他纯属偶然。因为我自己做自然语言处理，而这个领域最广泛使用的深度计算平台是谷歌开发的Tensor Flow。有一天，我在看Tensor Flow的论文，这篇文章自2016年以来，被引用了4600多次。突然，我注意到最后一位作者是Xiaoqiang Zheng。查了一下，确实是我认识的郑晓强。他是最后一个作者，并不代表他的贡献最小，也不说明他是老板。大家也许有所不知，系统领域的文章因为往往需要团队的共同努力，很难区分贡献大小。为了公平，这类文章在排作者顺序时的惯例，是按照姓的字母序来排序。因为姓Zheng，晓强被排在了最后一位，才会被我发现。虽然不是一家公司，Tensor Flow在深度计算领域的影响不亚于一家上市公司，非常了不起的工作。

另一位让我非常钦佩的同学是吴嫣。她是IBM的开发经理，而最近她又重新定位团队的方向，开始进入云计算的领域。她的朋友圈经常让我笑喷，2017新年时她说：“希斯罗机场等待跨年。我们为对方

制定了一个小目标，老公希望生一个女儿，我希望他树立这个目标前先实现财务自由。”

某天夜里，她说：“对于过了宵禁时间还不回家的老公，应该准备醒酒汤呢？还是‘菜刀’‘菜刀’‘菜刀’？应该温柔地留一盏灯呢，还是把门反锁‘炸弹’‘炸弹’‘炸弹’？”这样有趣的夫妻相处方式让人忍俊不禁。

他们有一对活泼可爱的儿子，孩子们去参加夏令营了，她发朋友圈说：“这周一直在忙，读书时间都变少了。魔王们不在身边，反而更会焦虑。而治愈焦虑的方式就是运动、读书和买东西。总的来说就是折磨身体，折磨大脑，折磨钱包。”她总能把生活中的喜怒哀乐化成一条朋友圈，幽默地对待生活。

而如今小目标也真的实现了，他们有了第三个孩子，是一个可爱极了的女孩叫妙妙。吴嫣又再次成了酒井二代群里的主力，灌水能力不亚当年。

曾经和吴嫣一起在IBM做开发的龚奕平，有不同的选择。她选择离开外企，加入本土的企业，先是高德。不久高德被阿

里收购，她也成为一名阿里人。她很喜欢阿里的效率，在职业上，她也接受了新的挑战，加入了阿里云销售团队。阿里云的销售成功背后，有着如皮皮一样努力负责又有创意的一群人。两年前，她作为合伙人开始创业一家新零售的公司——杭州企加云计算技术有限公司。

龚奕平说：“在清华大学里学到的真正受益终身的不是具体的学科知识，而是做人做事情的方式和理念。我毕业以后从最开始做技术，到现在做市场，看整个公司的发展，试图看清楚整个行业在现有国家体系下的未来兴衰。我应该早就把课程教授的知识忘掉了，但是从每位大学里优秀的人身上学到的‘自强不息 厚德载物’的精神，让我受益终身。”

她的感悟让我想起一句话：“教育是为了引出本来的自己。”20年前在清华的日日夜夜，给我们的是超越书本的最好的教育。

05 最爱清华的地方

“二校外银杏林” ——袁亮

“西体训练馆” ——梁勇

“荷塘月色，东操外的林荫跑道”

——李建伟

“东操篮球场” ——林道庄

“天黑后的篮球场，老馆的爬山虎” ——吴嫣

“九井” ——李华

“东主楼 高性能所”

——朱晶

“长跑” ——宋睿华

“有幸经历清华大学的培养，是我一生中得到的最幸运的礼物之一” ——龚奕平



吴嫣的一家