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书记⋑有ᢺ我当作一਽ᤲ㙼干部，㔉我安

排ᤲ两个ᶁ，ߌᡧ有1033ᡧ，贫困ᡧ222

ᡧ，涉及的㝡贫攻坚⸝ᶯ䰞题有ࠐⲮ个。

个月的时间，每天都是马不停䑴，สࠐ

本从ᰙ上7点起床到ᲊ上11点，都在ᶁ上

䐁，在ߌᡧ家䟼绕，ᲊ上11点还在ᶁ委会

和ᶁ干部研究工作。

针对䰞题多的那个ᶁ，我用了一个

月的时间，ᢺ全ᶁ456ᡧߌᡧ全部走了一

䙽，对ᆈ在䰞题的各家各ᡧส本ڊ到心中

有数。上面来检查的时ى，ণ使ᶁ干部

一个都不在，我也能带着他们᢮到ߌᡧ家

䟼，对于ᶁ情ᡧ情贫情，我也ڊ到∄很多

土生土长的ᶁ干部更⟏ᚹ。

在ґ䭷工作的时ى，我还䶎常注重处

理㓐纷⸋⴮、参与᣶临᣶䘍⭊至䗾检时卫

生清ᢛ等工作，ഐ为ґ䭷สቲ是社会治理

的神经ᵛỒ，只有了解了ᆳ的全部，我们

᡽能ཏ对中国政治ࡦ度的现状和发展方向

有更准确的ᢺᨑ。

工作这两年多，我对过ᖰ和当前ᙍ考

很多。在我们求学的时ى，国家为我们提

供了ᇍ䍥的学习机会；到了工作዇位上，

云ই㔉Ҹ了我们充分的关注和足ཏ的䭫⛬

成长平台，⭊至包容我们的过䭉。在这样

的发展条Ԧ下，我们应当不断؞⛬提升自

ᐡ，ڊ出一Ӌ于国家、于人民有᜿ѹ的事

情，不ᮒ䗌负这个好时代。

⌞φ����的意ᙓ是每天ᰟр�⛯䎭

ᓀ，Აр��⛯⶗㿿，每ઞ工作�天。
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刘慧凝，清华大学 2007 级本科生，
2011  级硕士研究生。浙江卫视原主持
人、记者。曾参与全国两会、清华大学百
年校庆、《中国好声音》等活动和节目的
报道和主持工作。在北京卫视《我是演说

৸ࣖѱᤷӰཝ䎑ࠓឝࡎ

家》全国总决赛中，获亚军、最打动人心
奖双料奖杯。2019年参加《中央广播电视
总台2019主持人大赛》，入围文艺类主持
人全国15强。

如果有一天֐的䘭Ỗ路上，ᯱ人ᚹ数

䘰场，困难依ᰗ⺜核，֐会ᘾѸڊ˛这是

2017年㼨辞后，主持人刘慧ࠍ的᭵事。之

后的两年，ྩ▌心创业、教书，ত始终㠽

不下“那㛑᡾心的热爱”。

现在，30኱的ྩ是创业者，是大学教

师，更是主持人刘慧ࠍ。

њ年

第四਽，⿫第三਽ᱻ㓗ӵᐞ一਽。一

周前ࡊࡊᱻ㓗《中央广播电视总台2019主
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持人大䎋》全国文㢪类主持人15强的刘慧

。​能䗸进9强的门⋐ࠍ

“我很ௌ⅒最后一场的表现。我㿹得

发挥得可好了ʽ”刘慧ࠍⵘ了ⵘྩ的大⵬

ⶋ，ᣜཤߢ天㣡ᶯㅁ出了༠，“我是第四

个上台，前三਽分数都∄我高。⋑一点ݯ

ᛜᘥ，上台就下来了。”

11月30日，首䖞∄䎋播出当天，刘慧

的微博㖅见“㩕业”。很多ྩ的ᘐ实观ࠍ

众都䇴论䈤好ѵ不见。节目中ྩ身着一㻝

㓒㼉，以《三十而立》为题，讲䘠了清华

教授薛其ඔ、当代ᶁᇈ王Տᘐ和“文物大

夫”䰥俊ᎈ三十而立的᭵事。㪓য䇴ԧྩ

的讲䘠“有很多同喴的人会㻛֐吸ᕅ”，

“让人感到֐们一㗔人是一体的”。

可别提那场∄䎋了。”第一场发֐“

生的᜿外Ԕ刘慧ࠍଝㅁ不得。上场前ࠐ。

䫏，㝊上不ཚ合㝊的高䐏䶻，在选手通道

䟼ؿ地伎了出৫。“我都听到᫂䍍宁㘱师

讲到我਽ᆇ了ʽ我৽应快，一ը㞯，又

㔉䒜回৫了。”后台导播们ᰙᐢㅁ得人

Ԡ马㘫。

为了防→同样的“事᭵”发生，第二

场∄䎋前，刘慧ࠍ专门᤯䘿明的㔁带ᢺ高

䐏䶻⢒⢒᥶在㝊䑍上。结实的㔁带ᢺ㝊㝆

子勒得像个哫㣡。ྩ为此发了条ᴻ友സ，

配文“ᴻ友们，这是新⡸新华ᆇި‘安全

感’的建议配മ”。

“不䗃᡽情，日常䙇∄”是来自ᴻ友

的䇴ԧ，形容ྩ台上台下的两面再合适不

过。刘慧ࠍௌ⅒有᜿ᙍ的人和事，这让ྩ

ᴻ友സ๚〠“段子合集”。ն䙇∄的ྩ同

时也有温情Ḅ䖟的一面。

刘慧ࠍ上一次和观众见面，是在2017

年ᓅ北京卫视《我是演䈤家》的㡎台。机

器与情感、小家与大国，ྩ的演䈤主题

总与爱和Ỗ想有关。四ㇷ演䈤，刘慧ࠍ每

场ᗵ㓒⵬ⵦ。

“少年感”在2017年㻛刘慧ࠍ৽复提

及。ӰѸ是少年感˛两年前的刘慧ࠍ䈤那

是“明⸕不ᮒ为、不可为、不ᗵ为而为

之”，是内心深处那㛑“᡾心的热爱”。

刘慧ࠍ热爱的事业∛无⯁䰞是主持，

ն两年来ྩত勌少出现在㡎台上。从演䈤

家到主持人大䎋中间两年时间，ྩ从㚊ݹ

⚟下消ཡ，䶉䶉᡾ṩ于生活的广䱄天地。

⟏ᚹྩ的观众都急了，“微博好ѵ⋑用஖ʽ”

⿫开的原ഐ很简单：“⋑机会”。主

持行业的更新ᦒ代很ធ。ⵏ人秀大⚛之

后，㔬㢪主持人常由明ᱏ兼任，传统主持

人的机会更是少之又少。ᴮ在⎉⊏卫视ڊ

主持人和记者的三年时ݹ䟼，刘慧ࠍ始终

⋑有一ẓ为大家⟏⸕、属于自ᐡ的节目。

“ᰒ然Ჲ时⋑有机会，那我就৫别处

᢮᢮੗ʽ”䎵高行动力不ݱ䇨ྩ䲧在原

地，2017年刘慧ࠍ选ᤙ辞㙼。᯵⑨，䈫

书，⑨⌣，䐣㡎。在两年੺别㡎台的日子

䟼，ྩ每一天的日程表精确到分䫏，着手

创业，回清华开设课程，一࡫不停。

նྩ心中ӽ然有个Ỗ想的小⚛苗，

“我相信未来有ӰѸ在等着我”。

ᡆ䮵

出生于山东ᷓᒴ的一个普通家ᓝ，

4኱那年ڦ然的一次上台让刘慧ࠍ与主持

结㕈。2007年考入清华大学外䈝系日䈝专

业，2011年继续攻䈫文学和工学双⺅士，

大学7年ྩ在清华主持了100多场活动。

䐍⿫⺅士毕业100天的时ى，ྩ和同

学一起创办学生节目《慧ᲃ天下》，发

现清华ഝ䟼不为人⸕的好᭵事。“我是

㻛一㗔人的᭵事啃㡎着长大的，现在要毕
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业了，我㿹得有ᗵ要ᢺ᭵事和能量传䙂下

৫。”߉は子、ڊ采䇯、࢚片子都是自ᐡ

上，那是刘慧ࠍ在清华“最快Ҁ的时ݹ”。

⺅士毕业后，刘慧ࠍ以䶎播丣主持专

业毕业生的身份考入⎉⊏卫视，成为一਽

主持人和记者。2015年《中国好༠丣第四

季》总决䎋，ྩ来到呏ᐒ，作为场外主持

人䘎线嘉宾。2015ü2017年，每个春风和

➖的三月，ྩ都྄䎤人民大会堂为观众进

行两会现场报道。

面对ᴮ㻛提䰞多次的䰞题üü为ӰѸ

获得工学⺅士学位之后要选ᤙڊ一਽主持

人，刘慧ࠍ提到了ဌᙍ达在㔬㢪《ӵ三天

可见》中的一ਕ话，“我不会৫㗑ច一个

᫁ᵶ䐣冠军，ഐ为我ڊ不到。”

ն成为一个优秀主持人，不只需要热

爱。那注定是一场与኱月的╛长博ᔸ。

15平米的出』ቻ是刘慧ࠍ在ᶝᐎ度过

第一个ߜ天的家。ᶝᐎ的ߜ天⒯ߧ，䶐床

的ᮤ面້都是⒯的，᪨上৫一手白⚠。刘

慧ࠍ时常䓪在床上，看身边的້Ⳟ࢕落，

心䟼空空的，“不⸕道自ᐡ在干ӰѸ。”

“有时ى我㿹得ڊ主持人好难୺。”

那段日子是期望后ཡ望，等待后还是等

待。“周围人都在੺䇹֐主持需要积⏰，

䰵历需要积累”，ն是快速运䖜的社会又

对而立之年的ྩ步步㍗䙬，“刘慧֐ࠍ来

不及了”。

䲧入❖㲁和䘧㥛的时ى，刘慧ࠍ常常

僁一辆自行车，走䙽ᶝᐎ的大㺇小ᐧᤌ䇯

清华校友，听他们讲᭵事，采䇯、记录。

他们中有西ই联大的“ᇍ㯿校友”，也有

在实干中推动中国经济的企业家。从校友的

人生᭵事中⊢取ޫ分，刘慧ࠍ⑀⑀㿹得⋑

有机会也⋑关系，“有人的地方就有᭵事，

有᭵事的地方就一定需要好的讲䘠者。”

“生活不㔉我机会，我自ᐡ就再৫᢮

机会ઇ。”Ჲ别㡎台不᜿ણ着背਋Ỗ想，

刘慧ࠍ䈤，“见更多的人，ᤕᣡ更大的世

界，᡽᢮到自ᐡ。”

刘慧ࠍ㿹得ྣᆙ的成长᭵事充满生命

力。“我就是一个受过ᥛᣈ、৽ᙍ能力极

强，又在一㗔特别有正能量的人啃励下成

长起来的ྣᆙ。” 成长让刘慧ࠍ内心ਈ

得富侦，最终学会与世界和䉀相处，有能

力৫滋ޫ别人，ⵏ正帮助别人。

一位师长ᴮ੖定过刘慧ࠍ的Ỗ想，䇔

为ྩ“不合适”。第一次听到这话时→不

住的⵬⌚，刘慧ࠍ一䖸子都不会忘记。

主持人大䎋结ᶏ不ѵ，师长又ᢃ来电

话，ྩ࣍“尽快回ᖂ现实生活”。这次刘

慧ࠍ“ᙬ”了回৫。ྩ䈤，“时代发展到

今天，不需要有人定ѹ主持人该是ӰѸ

样。我相信一定有人需要我的༠丣。”

那一࡫，ྩ㿹得自ᐡ“ⵏ的长大了”。

 ćᡇᱥь⮂Ⲻ⵲ⶑĈ

2014年，⇽Ӣ到⎉⊏看望ࡊ入㙼一个

月的刘慧ࠍ。⇽Ӣ想㔉刘慧ࠍҠ点ݯ日用

品，ত㻛ྩ一亯数落，“க都有，用不

着”。和⇽Ӣ分别后，刘慧ࠍ䖜身⿫开，

走出两步তؿ地㓒了⵬ⵦ。

ྩ不៲自ᐡ䘭求效率，⇽Ӣ表达关

爱，两个人都⋑有䭉，为ӰѸ自ᐡত如此

难过。

这段经历㻛刘慧߉ࠍ进《人工智能不

能取代人》。ྩ䈤，我们每一个人从出生

的那天起，就在和⇽Ӣ开始一场੺别。

“每次我像一个高精ቆ的机器，快速处理

信息的时ى，其实都在拉ᇭ和ྩ之间的䐍

⿫。”刘慧ࠍ特别ௌ⅒这ㇷ讲演，这是ྩ

ុ在心䟼很多年的᭵事。
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除了ᴻ友സ日常੸现的“䙇∄”，作

为表达者的刘慧ࠍ，同时对生活有着⚥᭿

的䀖䀂。三ቪ讲台，ྩ在严㚳活⌬和温Ḅ

细㞫中自由切ᦒ。

2019年⿻季，刘慧ࠍ在清华开设选؞

课“沟通表达ส⹰与进䱦”，分为前ޛ周

和后ޛ周两个时段，每周一次课。ྩ从最

ส⹰的发丣讲起，内容⏥ⴆ自我ӻ㓽、

沟通技ᐗ、公共演讲、课堂展示等。这门

课一经开设便广受学生䘭ᦗ。课程亴选期

间，前ޛ周课程的450个容量㻛一ᣒ而空。

刘慧ࠍ䶎常享受在大课上和学生分享

感动的过程。有理论，有案ֻ，还有段子

和那Ӌ走进学生心䟼的生命᭵事。四Ⲯ多

个学生在那一࡫㻛ྩ吸ᕅ住，ྩ〠这是自

ᐡ的“冄法时࡫”。

课程时间是19：20到20：55，ն每次

下课之后，总有学生在讲台前ᢺ刘慧ࠍ团

团围住。他们䘛不及待地ᢺ最新的ᙍ考和

困ᜁ᤯出来和“慧ࠍက”分享，从ᘾ样૴

ྣᴻ友到该不该出国留学，不一而足。这

样课后讨论常常持续到ᲊ上10点。ྩ也᭦

到大量“分享自ᐡ生命”的䛞Ԧ，一位同

学䈤在课上“受到ѵ䘍的ᢃ动”。

所有来自学生的信息和䛞Ԧ，一ᆇ一ਕ

ྩ都䇔ⵏ䰵䈫，用心回复。“䛞Ԧ䟼除了

课程ㆄ⯁，很多是生命和生命的对话，

ⵏ心交Ԉⵏ心，我得对得起这Ӌ同学的

信任。”

刘慧ࠍ主持的一䍟风格，也像是

在和观众用心㙺天。主持《挑战不可

能》时，刘慧ࠍᢺ王Ẁ晶和王恒ኩ∄

作一ἥṁ木成长的两个䱦段，安䶉地

讲䘠属于普普通通平ࠑ㤡䳴的᭵事。

刘慧ࠍ䈤表达者ᆈ在的᜿ѹ正在

于此。人们在快速的生活节ཿ中⑀⑀

患上“生活᳤伏⯷”，不៲得如օ“一口

一口ⵏ正地৫ર೬和品ણ生活”。

“所以᡽需要我们作为时代的表达者

୺。我们是世界的⵬ⶋ、㙣ᵥ和౤ᐤ。我

们ᗵ享保留下来㖾好的ݹ，ᥲ在手䟼，

䈤，‘来来来，֐来看ʽ’然后᛺ௌ地ᢃ

开。那就是我主持最ᒨ福的时࡫。”

前ޛ周课程结ᶏ的那ᲊ，刘慧ࠍ䘱㔉

同学们一份礼物：“如果֐有ᐞ一点能ⲫ

亦的时֐，࡫就会ⵏ正放下所有的וᒨ，

䇔ⵏ完成每一天的؞行。很ᣡⅹ，㘱师⋑

能走到主持人大䎋的最后。ն是㘱师㿹得

自ᐡ很勇ᮒ，希望能㔉֐们ڊ一个ῌ样。

希望同学们能ڊ勇ᮒ的少年，一路走下

৫。GuysʽGood luckʽ”

пॷ㙂㄁

2017年10月21日，刘慧ࠍ和ᗀ宁≹在

北京举行ႊ礼。ྩ的Ӣ人和ᴻ友们纷纷放

下手ཤ工作，从大⊏ই北⭊至国外䎦来参

加。他们看着刘慧ࠍ身ク白㢢ႊ㓡，手挽

㘱公的㟲ᕟ“⯟⣲᫂糖”，ଝ成一团。

看着Ӣ友ⵏ᥊的模样，刘慧ࠍ突然发

现，㡎台上、生活䟼，正是身后有无数双

⵬ⶋ坚定的注视，自ᐡ᡽能走过生命中的

䇨ᦾć⋕通㺞䗴基⹶ф䘑䱬Ĉࠓឝࡎ
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至᳇时࡫，勇ᮒ又傴ۢ地ㄉ在㡎台上。

大䎋第一䖞“三十而立”的᭵事䟼，

刘慧ࠍ讲到三个人。薛其ඔ、䰥俊ᎈ、王

Տᘐ，他们分别是刘慧ࠍ在清华的㘱师、

师ݴ和师ᕏ。刘慧ࠍ䎺发感㿹到“三十而

立”的精神是一种传承。

三十而立，不是一个人带着Ỗ想与现

实进行的ᆔ⤜战ᖩ，而是一㗔人见䍔ᙍ喀

互相感染的共同成长。

2019年6月6日，刘慧ࠍ清Რ地记得这

个日子。那天ྩڦ然ࡧ出央视新䰫ᇒᡧㄟ

推䘱的大䎋报਽通⸕，“那一࡫，我感㿹

㻛电ࠫ了。”刘慧ࠍᢺ大䎋当作三十኱的

礼物，在ྩ动᩷、不⸕道要ᘾѸ坚持的时

㔉了ྩ一个㡎台，一个不再让ྩ动᩷，ى

的坚实㛟定。

“我ᗵ享报਽，ഐ为人生就是使命ᗵ

达。”

当时刘慧ࠍ的创业项目ᐢ经᤯到了

Ⲯ万的融资。նࠐ䖞∄䎋䰟下来，刘慧ࠍ终

于明白自ᐡ还是䘳不过“使命的召୔”。

“慧ࠍ还是想ڊ一个中国特别优秀的

主持人。”ྩ当面和ᣅ资人道ⅹ，ᤂ㔍了

这ㅄᣅ资，ѹ无৽顾地ᣅ身大䎋。从提交

报਽ᶀᯉ，到进入北京䎋区，再到全国复

䎋，最终䰟入电视∄䎋。每一步每一䖞，

ྩ都走得“䞓⭵Ⰻ快”。

→步文㢪类15强那天，刘慧ࠍ回到清

华讲课。҈车路过情人එ，ྩ䘿过车デ，

看ཅ阳➗在㥹地ᯱ⚠㢢的⸝້ṩ上，一格

一格向下〫动，终是落进⌕土䟼。

“ԯ֋一ⷜ间时قݹ带，拉我回到今

年6月最后那个下午。”那天，刘慧ࠍ来

到情人එ᣽ᩴ节目片段。᳞㢢降临大地，

ᩴ影师提䟂ྩ只࢙最后一条的时间。“ૡ

这业务那ᗵ享一䙽ݯ过୺。”ྩ亪手᣽了

一张➗片用ڊ微信ཤ像，直到大䎋结ᶏ。

“䘿过车デ看到情人එ的那一࡫，我

的⵬䟼有⌚水。”刘慧ࠍ想起为了᣽ᩴ㡎

䑸视仁，ྩᦑ起ݯ时的㡎䑸࣏ᓅ，在7月

的北京ᰙᲘ，ク着৊৊的练࣏ᴽ䐁到⿫家

不远的㡎䑸教室䐣到大⊇⏻╃；想起北京

䎋区首䖞∄䎋，ྩク着㓒Tᚔ、⢋Ԅ㼔到

现场签到，不㿹㍗张只㿹“㝊下䖫快”；

想起ྩ一个人从报਽开始，߉文は、᢮场

地、㓖ᩴ影、』㺓ᴽ，单ᷚ३马ᵰ入电视

∄䎋，又终于在Ḁ一࡫ᡋ然而→。

刘慧ࠍᦒ掉用了小ॺ年的ཤ像，决㔍

地和大䎋੺别。“就㿹得结ᶏ了，别停

下，㘫ㇷ੗。”结果第二天ᰙᲘ䟂来，强

烈的不ⵏ实感向ྩ㻝来。㘫身下床，ྩ

抓起手机㔉导演发微信：“还有复活䎋

ੇ˛”得来的是੖定ㆄ案。“其实是僇自

ᐡ㘫ㇷ了，心䟼⋑有。”ྩ努力ᱳ了一下

身子，让自ᐡ接受这个事实。

原来刘慧ࠍ的三十኱是和主持人大䎋

相遇，是在创业和教课之余，䇔准目标使

命ᗵ达，ᥛᣈൾට也不ᇣᙅ。

“种一ἥṁ最好的时间有两个。第一

个是十年前，第二个就是现在。”刘慧ࠍ

想੺䇹自ᐡ的观众和学生，人生不要ᇣᙅ䘧

㥛和等待，重要的是᢮准方向，行动起来。

“不㇑֐是二十还是三十，不要䐏我

䈤来不及了。我们都在最好的时ݹ䟼，我

想和֐们一起‘三十而立’ʽ”

（䖢㠠ᗤؗޢ号ć清华ཝ学清新ᰬᣛĈθ

2019年12ᴾ�ᰛ）


