

文学青年钱伟长

○杨新宇

钱伟长是著名科学家，但他走上科学之路却颇富传奇性。他自述进入清华“是民国廿年，正逢‘九一八’事变前五天”，但他的数理化和英语成绩很差，据钱伟长的各种传记称，他考入清华是225分，其中国文和历史两门都是满分，而其他四门总共只考了25分。因为文史成绩优异，他可以在中文系和历史系之间自由选择，然而“九一八”事变的爆发，却使他下定决心弃文从理，走科学救国之路。

在进入物理系试读后，钱伟长凭借自己的刻苦努力，终于成为一个成绩优秀的学生，日后更成为一代物理学大师。而他

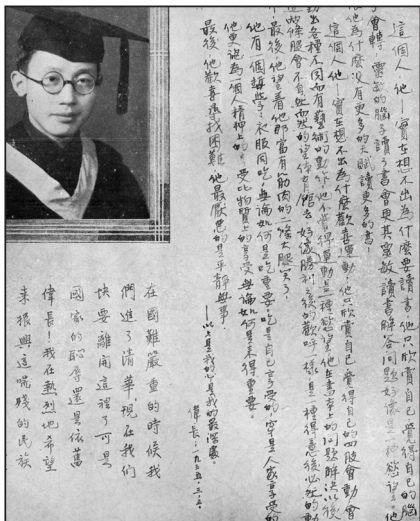
在文史方面的天赋，也就像前尘往事一样成云烟了，好在当年清华的校刊上还留下一点痕迹，可以让我们窥见他这方面的才华。

《清华暑期周刊》曾发表过一首他的诗《荷叶上的露水》：

一
荷叶上的露水，
一颗颗的，永远是分散地孤立着，
霍地风来，
它们同归于尽。

二
歧路上的花，
美丽，清雅，
但是，俗世中有没有仙人，
能——它受到赏识。

三
玉泉从山上冲下来，
勇往，猛进，一刻不停留，
半山脚有许多红蓼花，砂石，杂草簇聚在一块儿，很坚固地簇聚着。
玉泉之流几乎被挤住了，几乎停留着了，
忽地拨开红蓼花激开砂石，分开杂草汨汨地出来，
勇往，猛进，一刻不停留；
赶它那光明灿烂的前程。



钱伟长的清华大学毕业照（1935年）和留言

□ 荷花池

四

绿柳在牵惹着我，
池鱼在纠缠着我，
一个人为了要静静遂走到荷花池边，
但是，池子里掩映的灯影，和那野风的
渺茫迷离，
更使我的灵感掀起波涛，我的神情有所挣扎。

五

霍地醒来，
太阳射满房中，
明晃晃不见一物
凝视着太阳，
霍地移开目光，
暗樾樾不见一物。

六

且莫讲你自己的跋涉和劳动，
就顾怜些窗里的我罢！
深夜的两点呀！
并且，——我夜夜所爱恋着的月亮，
亦被你赶跑了。

七

假使天下有情人真个尽成眷属，
这还有什么趣味！

八

未来是不可证实的，
现在是无从捉摸的，
只有过去——呀！过去，
看见窗外的树叶一动，那一动是过去的
陈迹了，
听见墙上的时钟一响，那一响已是过去
的遗音了，

人们就是这样地过他们一生
——看见和听闻

……

可惜我抄录此诗时忘记将其发表的期号一并抄录下来，后来再找就找不到资源了。但既然是暑期周刊，1931年钱伟长才进清华，也许来不及发表，再后来他已沉浸在科学的海洋中，或许无暇再顾及文艺创作了，因此此诗最有可能是1932年暑期发表的。钱伟长1912年生，考入清华时不到20岁，此诗不可避免地带有青涩的味道，但还是可以看出他的艺术感觉是很细腻的，用他自己诗里的话说，是“美丽，清雅”的。

钱伟长早期诗作的发现，也使我们联想到一个有趣的话题——科学家的文艺创作。很多像钱伟长一样有创作才能的科学家，在早年曾写过一些文艺作品，比如裴文中，他的小说甚至被收入了《中国新文学大系》，但后来就渐渐搁笔了。但也有一些始终或长期坚持创作的，比如鹤西、丁西林等。

1947年3月23日的《清华周刊》上有一篇《战前清华学生生活——记钱伟长先生演讲》，里面提到钱伟长的演讲：

“对于周刊方面分为对内对外两种，对外是文艺性的，当时的编辑者有曹禺、曹葆华（现在解放区）、李健吾、卞之琳等，对内是副刊，写同学生活情形。看的人很多，不免有黄色刊物嫌疑，如《清华外史》一类的文字，上至教授太太，下至工友小孩都看，但以后跟着时代进步了，而致使地方当局下令禁止出版。”这是另一处关于钱伟长提及文学的内容，因为比较有趣，所以也一并记录在这里。

（转自《文汇报》，2019年11月18日）