

默默无闻，兢兢业业，做好本职工作，是所在单位的优秀员工。他们一生没有辉煌的成果，没有显赫的职位，也没有太大的名气，但正是千千万万这样的清华人，在国家建设中发挥了重要的作用。

我就是这些清华人中的一员，一辈子过得很平凡，也很平淡，但是并不平庸，而是非常充实。在清华毕业60周年之际，以此小文感谢母校的培养和教育。

2020年4月

## 铭记校训 砥砺前行

○凌桂生（1970届土建）

毕业离校50年了，回顾往事深感在每个人生关头，都是母校“自强不息，厚德载物”的校训激励我不断前进。

### 一篇文章改变人生轨迹

1970年3月，清华、北大搞毕业分配试点。工宣队听说我在家乡农村有个未婚妻，就照顾我分配到了江苏省高邮县。

3月24日，我到高邮县革委会政工组报到。之后，政工组把20名各校毕业生集中起来，到各个乡镇巡回举办《打倒新

沙皇》展览。在一个月內，我们乘着几条小船走遍了高邮所有人民公社。这项光荣任务完成后，政工组召集我们公布分配方案。据消息灵通人士透露，我们这个才子秦少游的家乡教师奇缺，绝大多数毕业生将到农村小学教书，而我将到最大的县属工厂——水泵厂当工人。县委常委、政工组主任顾正云作了政治动员后，组织组长李瑞公布方案。李瑞刚说完五个人的去向，顾主任接到一个电话，兴奋地说：

“这次我县办的展览很好，扬州军分区要我们立即写份总结报上去。

你们谁来写呀？”我说：

“当然是由学中文的同学写啦。”这无异于引火烧身，几个分配到边远农村的中文人才异口同声地说：“清华高才生什么都能干，让凌桂生写最合适。”没等我反驳，顾主任就拍板了：“小凌快去写吧。你写完了再分配工作。”

我花了一下午写成，第二天上班送给顾主任看，他手一挥：“我不看了，你快拿介绍信到扬州广陵东路军



2010年校庆返校合影。前排左起：周世荃、殷步九、刘增全、王曲吉、班主任黄勇、杨科如、王坤海、高学筠、王林，后排左起：石志澄、周志生、郭玉顺、张玉良、张俊杰、凌桂生、蒋仲达、张勤冠

分区找程政委，他让怎么改你就怎么改，改好再回来。”我立即奔赴扬州，顺利找到政委，他审阅后笑着说：“行，不用改了。回去向顾主任问好。”我立即回程复命。

不几天，顾主任把我叫到他办公室，非常高兴地对我说：“小凌你看，我们的总结登上江苏省军区的简报了，你可为高邮长脸了。我们研究决定，你就分配在政工组工作了。你去找李瑞，参加配备公社领导班子的五人小组工作。”我找到李组长，声明我不是党员，不适合在组织组工作。他说：“你跟我一起工作，可以争取入党嘛。”他带我进入档案室，要我翻阅几大柜子的干部档案，把被考察人的简历和优缺点分别摘抄到一张表格上，提交县委讨论，确定哪些干部可以提职。当天下午，总务处在政府大楼后院给了我一间房，粉刷一新，配好家具用品，帮我从招待所搬来定居。半年后，我成了县委书记查长银的跟班，二人骑自行车下乡都是他撑船过河。

### 一纸调令让我从零开始

好景不长，我妻患病需我回家照顾，我想调回泰兴。请调报告送上去第二天，财政局长带我到政府旁边200多米远的一块菜园，说领导想在这里盖个小院给我住，要我把农村妻子接来，安排在城里当代课教师。我对他们的盛情深表感谢，但我母亲坚决不肯离开家乡。无奈，经组织发函协调，泰兴那边同意调进，但是要分配到农村当小学教师。

我去泰兴组织部报到时，我说：“我思想没改造好，会把学生教坏，您让我再到工业学大庆、农业学大寨工作队锻炼一

下吧。”接待我的同志同意了，用手一指说：“好吧，你对门儿356办公室去工作，干完了再分配。”

356办公室原是深挖“516分子”的，后来成了“双学办公室”。总负责人是县革委会副主任栾玉太，办公室主任是教育局局长陈景东。陈主任见我钢笔字写得漂亮，就安排我跟着老秘书抄材料。一个多月后，栾主任要对全县工作队讲话了，老秘书要我先起草，经他修改后再抄整洁送上去。我连夜赶写，他看后让我直接送大主任。我送去后，栾主任很满意。从此，他的报告都由我写了。半年后，办公室撤销，栾主任通知组织组分配我到县团委工作。大家都说团委是出干部的地方，但我还是希望去工业局做些接触实际的工作。栾主任正好是分管工业财贸的，他当即同意。第二天我就从组织组拿到介绍信去了工业局。

在工业局干了几年，我被调到县计划委员会，后来成立了经济委员会，我又来到经委。虽然岗位不断变换，但我除了完成本职工作外，还要随时为县领导写会议报告。局长、主任的报告要写，县委分管工交财贸的副书记、副县长的报告要写，还经常被抓差参加县委书记的重要报告起草。十多年间，我从一个泰兴不愿接收的办事员成长为秘书、科长、主任。1988年8月，调任兴化市副市长。

### 一个错误导致削职为民

20世纪80年代后期，江苏省号召工厂企业出资培养人才。正在我忙于去兴化市赴任的时候，参加高考的大女儿分数出来了，差3分可以上本科。朋友们出主意：全县已有2300多个学生是工厂出资上大学

## □ 值年园地

的，我们让扬子江药业集团出点钱让孩子上本科吧。我同意工厂出一半学费，孩子毕业后到工厂工作七年以上。我妻在朋友陪同下到厂里取了3800元，之后交给无锡轻工学院让女儿上了本科。

1990年，江苏省纪委开始清查子女上学“自费公报”问题。在调查我女儿上学问题中，文化程度不高的妻子因为找不到学校的收款凭证，就说把那笔钱存银行了。这就导致了我“以女儿上学为名侵占集体资财”的违纪问题。4月6日，《新华日报》头版刊登报导，我被撤销副市长职务。全县用公款送子女上学的人员中只有我一人受到处分！

我想立即移交工作返回家乡。兴化市委、市政府再三挽留，并新设“重大工程办公室”，任命我为主任。正值此时，兴化遭遇了百年未见的洪灾，整个城乡都浸入水中，连李鹏总理来视察的直升飞机都找不到停机的地方。我把个人的事扔到一边，义无反顾地投入抗洪救灾工作，日夜苦干。三个月后，洪水退去，我又奉命带一名助手赴北京筹办“兴化市抗洪救灾汇报会”。我们向中央八位部长和150多位司、局、处长及北京各大媒体记者汇报抗洪救灾情况，会议安排得到一致好评。

离京回到家，我翻箱倒柜，最后在妻子衣服里找到洗成团的女儿上学缴费收据，用水泡开。市委书记连夜带我去南京面见江苏省领导。一个多月后，兴化市人大常委会全票选举我担任副市长，继续分管工交外贸工作。

### 一颗初心奉献父老乡亲

几十年间，我都在工交外贸战线工作。起初，我是为一些老干部起草关于

全县有关工作的报告、文件，因此，我被称为经济的“活字典”、领导的“金拐杖”。我走上领导岗位后，就把母校给我的教育运用到实践中去。

20世纪80年代初，我亲自编写了《全县工业中、长期发展规划》，提出“改中间，补两头，发展产业链”的目标，交县人代会讨论通过后付诸实施。我重点鼓励企业大力开发市场和实行产品更新。我明确提出“供销是第一车间”的口号，多次召开局长、厂长会议，督促他们把眼光投向市场，按社会需求组织生产。我请来多所高校营销方面的教授、专家，给厂长们上课；让营销工作做得好的企业介绍经验，迅速扭转大部分企业产品积压、资金流转不畅的局面。为了让厂长们开阔视野，我四天内两次飞赴广州，租下广交会对门的体育馆，在广交会开幕前一天，开办了“泰兴名优特产品展销会”。我们半个月接待国内外客商五万余人，签订800多份合同。

在技术和产品更新方面，我一边动员工厂积极与大专院校和科研单位挂钩，一边把所有银行行长集中起来作思想动员，请求他们对经过论证的可行项目给予大力支持。我还统筹了数百万元让经济委员会直接控制，对新品开发急需钱钱的单位立即放款，见效极快。微小破旧的轴承厂开发出餐桌转盘，获得大量定单，我立即支持他们7万元，迅速形成批量生产能力，两年搬进了新建的厂房。全县纺织龙头企业黄桥布厂，年产值多年徘徊在一千万元左右，我几次去国家计委，争取到160台阔幅织机和60台剑杆织机，成功织出了符合外贸要求的牛仔布。接着又搞成了预缩、水洗、石磨等工序，年产值很快突破

亿元。泰兴制药厂口岸车间被国家医药总局凭一封人民来信定为生产假药企业，我请来国家、省、地区和县四级药检机构检测，鉴定的1501批药物全部合格。我带着两个助手赴京，多方奔走，最后由新华社写进“大内参”送到中央书记处获得批示，由国家经委主要领导裁定我们胜诉。国家医药局在全国为该厂恢复名誉，拨给1500万元技术改造费，我又请江苏省政府直接批准了“扬子江制药厂”的名称。这个厂几年的产值都突破百亿，成为全国知名的药业集团。

兴化是农业大市，工交和基础设施薄弱。我向上要钱，向下发动，三年实现所有乡镇通公路，6000门程控电话投入运营，新建了22万伏变电所，根除了城乡经常停电之苦，破天荒引来日本、美国、中国台湾客商兴办合资企业。我大力培植骨干企业，发现一个3000千瓦小火电厂的厂长很有闯劲，就带他上北京、下广东，开发子午线轮胎钢帘线。我八次拜访化工部长顾秀莲，在部里找不到就去她家，终于批下了项目，获得了首期1600万元。经过百折不挠的努力，搞成了数百亿元的集团，不仅为国内十大轮胎厂配套，还大量生产供应米其林轮胎，成为世界知名企业。

### 一个创意干出一番事业

1995年底，我奉调任扬州市政府驻北海办事处主任，负责东南亚事务。我们首先与越南建立了合作关系，在越南广宁省办起了手扶拖拉机组装厂，将拖拉机拆解以零部件免税进去，组装后销往南北农业区。同时，把扬子江药品销往西贡。

1997年，我的血压高至201mmHg，请病假休息几个月后办理了病退手续，从

此来到我最熟悉的城市——深圳。从每天超负荷工作一下变成无所事事的闲人，这种滋味非常难受。在身体逐步好转之后，我决心重新奋起。

我分析形势，觉得祖国的振兴在于科技，因此决定办一个科普教育基地，从娃娃抓起。我把想法与深圳市教育局副局长陈观光商量，他是清华1969届精仪系校友，非常支持我的方案，当即同意以市教育局名义出具兴办科普基地的文件。

拿到批文，说干就干。但是，我平生的积蓄只有一万块钱，巧妇难为无米之炊。平生第一次向朋友借钱，租下了深圳农科中心的场地，亲自带领新招的员工开荒平地，清理杂物。

搞科普基地必须有科技含量高、寓教于乐的项目。农科中心有一些科研项目可以就地取材。我又专程去北京参观中国科技馆，绘制了一些易于制作的项目草图。回来用角铁做了自行车走钢丝、滑轮组“自我提升”“角力擂台”“磁性排雷”等项目。第一学期接待了1700多学生，虽然亏了，但看到了希望。谁知，一场“非典”让所有学生不准出校园，我们亏得更多了！但我坚信：开展科普的方向是正确的，只好咬牙挺着。“非典”后的一学期，接待学生17000余人，略有盈利。我又赴京，请中国科技馆的清华校友引见帮助，制作了“无水鱼池”虚拟场景、没有皮的鼓、激光琴等项目，大大提升了科普水平。

2008年，深圳市科协发文正式命名我们的“贝尔科普”为“深圳市科普教育基地”。各媒体都在头版刊登新闻：祝贺深圳首家民营科普企业挂牌。市委书记也来电话，感谢我们为深圳孩子做了件大好事。

## □ 值年园地

2011年，市科协牵线让我们与中国农业科学院碧岭基地合作。这里是全国青少年科普示范基地，是袁隆平50亩超级杂交稻试验基地，有大片的果园、蘑菇园，农业科技氛围浓郁。我们增设了力学、光学、电学、磁学、激光、传感、数码、机器人、无人机，还有300多台微型机床，

使科普工作上上了新台阶。2017年，我们开辟第二个基地，增加了曲柄犁、水车、风车、石磨、石臼、微型织布机、针织机、独轮车，还有活字印刷、扎染工艺，搭建赵州桥，拆装孔明锁等，让学生体验农耕文化和传统工艺。2018年，学生接待量突破15万人次，跻身同行前列。

# 大学一年级纪事五则

○卫景彬（1970届力数）

今年是我们清华毕业五十周年。在这有重要意义的时刻，我愿献上大学一年级的几则纪事，以感恩母校培育之恩，怀念同学友谊之情。特别难忘我们力004班，大一时被评为全校四好班。

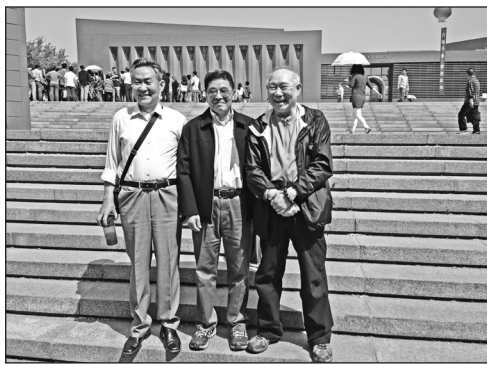
## 我的恩师、清华老学长叶庆刚

老学长叶庆刚是我在中学时的恩师，还是我来清华大学的指路人。听说他两次进大学学习，第一次学习土木工程，所以学校让他教物理课，我们在课上还听他说起钻过污水管道。1946年又入清华文学院外国文学系，1948年毕业。后在国家对外贸易部工作，中英1954年建立代办级外交关系后，曾担任英国卸任首相艾德礼的访华翻译。

叶老师于1957年下放劳动被分在河北省隆尧县，后在隆尧一中任教。1962年他教我们高一物理课。他教学精益求精，严谨认真，耐心讲解，教学效果很好。物理课是高中阶段学生学习物理概念和数学应用的最好结合点，叶老师还引导我们讨论由物理课所延伸的知识。叶老师是恩

师，更是益友。1963年暑期，我还收到了暑假回北京的叶老师寄来的当年最新出版的《高中物理复习提纲和习题》，使我深受感动，难于言表。1963年暑假后回校，又购买了两本物理书，让我交给另外两个同学。后来叶老师不再担任我们高二物理课，但却一直关心我们的学习。1965年高考，我们班有三个同学都考上了清华大学，成为我们隆尧一中的骄傲。

在我去清华报到前，叶老师给了我一封信，让我到清华后与另外两同学一起去



2015年校庆，卫景彬（中）与同班同学刘建（右）、张冠忠合影