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开启尘封的往事

——ᤝ̞࠭ෛՏॆڎઈ੍ᄊᡜᤜ

±ಋ ܮ

来伊色佳已一年矣，皓月几满，当在
中秋前一二日。几时才没有灾民，几时才
没有外侮，几时圆圆的月儿照着尽是快乐
的人？          ——September 17，金，1937
华北沦亡，淞沪抗战，国家民族生命

危在此刻矣！    ——August 30，月，1937
国军仍守住吴江。祝念母亲弟妹平安。

又念千万同胞已遭难，对于生命一念已由
“个人生死”扩展至“民族生死”，有时念
及全人类。    ——November 18，木，1937

以上三⇥文ᆇⲶ᪈自⡦亲⊸同1937年

在康ླྀ尔大学留学期䰤的日记，这本日记

至今ӽ保ᆈ在康ླྀ尔大学的Olin图书侶。

⡦亲⊸同1929年由㣿ᐎ中学考入清华

大学生物系，1933年毕业后留在清华做ࣙ

教，1936年考取公䍩留学，进入美国康ླྀ

尔大学研究院，师从生物化学教授梅乃ᗧ

（L.A.Maynard），从事动物㩕养学方面

的学Ґ和研究。⡦亲留学期䰤的后两年տ

在康ླྀ尔大学社会学教授商ᗂ生（Dwight 

Sanderson）家里，与他们一家结下了深

的友䈺。商ᗂ生教授原是ᰶ㲛学家，后

䖜攻社会学。中国改革开放以后，商ᗂ生

教授的ྣݯ爱丽丝（Alice）与иཛ㓖㘠

（John）于1983年和1985年两次䇯问中国

并到我们家中做客，他们带来了⡦亲留学期

䰤手书的一本英文自述ᶀᯉ的复印件。

近Ӌ年来，我们ݴᕏက及我们的下

一代ᴮ陆续从世界各地专程前ᖰ康ླྀ尔大

学的Olin图书侶，䰵读并复制了部分保ᆈ

在䛓里的⡦亲在留学期䰤的日记、ؑ件、

➗⡷、࢚报及手は等文ᆇ资ᯉ。这Ӌ历史

资ᯉ䜭是商ᗂ生教授家人珍㯿多年后交给

康ླྀ尔大学图书侶保ᆈ的。

䛓天接待我们的是䈕图书侶的侶长 

David W.Corson先生，他ᡤ着白手྇小心

㘬㘬地㘫开文件ཀྵ，ᵇ读着ؑ件，展示

着➗⡷。我们含着⌚水Ԅ细㙶ੜ着，㘫看

着。一ㇷㇷ日记，一ሱሱؑ件，一ԭԭ࢚

报，一张张➗⡷，使历史变得清Რ，为我

们展现了70多年前发生在一个留美中国学

人身上ቈሱ已久的ᖰ事。

⡦亲ᣡ着科学ᮁ国的理ᜣ䎤美留学，

1983 年，沈同、查良锭夫妇与

Sanderson 教授的女儿 Alice、女婿

John 合影于北京大学燕南园 53 号

寓所
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时年25岁。⡦亲留学的第二年1937年，抗

日战争⠶发。他的日记中多次出现“㣿ᐎ

㻛⛨”“日䖠⛨广东”“䍬䲧平望”“国

家、民族、生命危在此刻⸓”“中华民族

一定复兴”“相ؑ中华ߋ人一定能傡᭼出

ຳ”等ᆇਕ，日记本中䍤着有关中国战事

报䚃的࢚报。

⡦亲㲭然是公䍩留学，ն由于战事频

ӽ，学䍩总不能按时收到，生活相当ᤞ

ᦞ，将ⴱਲ਼؝用的学䍩寄回国㺕䍤家

用，更是䳮上加䳮了。

⡦亲在1937年8月31日的日记中写

䚃：“䫡ⵏ⋑有了，身上就只࢙一个25分

和Ӌ䬌子和一个dime。ᰙ上்一⬦⢋ྦ，

中午一个sandwich 一ᶟcoffee。上不ཏ

ਲ਼佀了，回答着ᴻ友䈤㛊不舒服，Ҡ了

Ӌ侬干当依，䘈留下日ݵ侕。”

对⾆国命运的ᘗ思，对亲人的ᤲᘥ，

身处大洋ᖬየ的⡦亲ᣡ定了ᖂ国᭸力的决

心。他要用所学报᭸⾆国，他〟ᶱ地为ᖂ

国᭸力做准༷。

在October  4，1937年的一ㇷ日记

中，⡦亲写䚃：“下午4时后，Animal 

Nutrition Seminar，Dr. Asdell  报返英ॺ

年中经历，䈸及英国实验所工作情形。

J. Hammond 之工作及其为英国战时伏物计划

䈨端，ᶱ使我高兴，感㿹我回国，正Ӗ䈨事

待我去做，至ቁ可步 J. Hammond 后ቈ。”

⡦亲1939年6月获得康ླྀ尔大学ଢ学

博士学位，他当月就动身前ᖰᰗ金ኡ准

༷҈海䖞回国。商ᗂ生教授一家在⡦亲离

开他们一天后，就提ㅄ给⡦亲写ؑ表达他

们不㠽及⢥ᤲ之情。⡦亲一直珍㯿着

两ሱ美国来ؑ，其中就有商ᗂ生教授一家

1939年写给他的这ሱؑ。

商ᗂ生教授写䚃：⋯⋯我们想让你知

道我们真的很想念你，还特别想知道你所
有的旅途情况。⋯⋯如果你的耳朵在发
烫，你就能猜到是因为我们一直在谈论
你，而且我想在你安全到达你的目的地中
国之前你的耳朵会一直发烫下去的。你成
了我们在这儿的真正的朋友，而且我们
和你相处得非常愉快。来自不同国家的人之
间在没有建立深厚交往之前是很难了解对方
的，我们知道你是你们同胞中非常与众不同
的人，然而正是因为对你的了解，我们才会
对所有的中国人始终充满友好的感情。

商ᗂ生教授ཛ人在ؑ中写䚃：刚过去
一天，亲爱的同⋯⋯我一直在想着你⋯⋯
我知道你的祖国需要你，你也会尽你最大
的努力回报它。你有勇气、忠诚，你有能
力也愿意为国家效力。
孩子，让爱与你相伴。虽然“全身心

地爱”并不意味着你一定要为生活中遇到
的责任和需要而献身，但是爱可以融入到
生活中各个方面。盼着你的来信，我也会
常给你写信。把我当作你的美国母亲吧。

作为一个ትտ在教授家的留美中国学

生，仅仅两年多时䰤，⡦亲就与他们结下

了如此深的友䈺。Ԕ我感动的是商ᗂ生

教授一家人发自内心的ⵏ᥊语言，是⡦

亲对自己国家的ᘐ䈊，⡦亲的责任感，⡦

亲的善良、ⵏ䈊、Ҁ观、औ奋深深打动了他

们，进㘼影响到他们看待中国人的目ݹ，并

因此对中国人ݵ满友好的感情。

1939年8月⡦亲ᖂ国䙄经俉时，收

到清华大学梅䍫琦校长的来电，获ᚹ在

ᰶ᰾和贵ᐎ有一Ӌ工作在等着他。⡦亲৸

䗇䖜海防，经⓷越䫱䐟到达ᰶ᰾西南联合

大学。在清华的生理研究所，⡦亲见到⊔

֙ᶮ教授，了解到当时由于㩕养不良造成

部队的非战ᯇ߿员非常ѕ重，急需⍮他到
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贵䱣图云关中国㓒十ᆇ会ᮁ护总队任㩕养

ᤷ导员，开展前线士ޥ㩕养⣦况的调ḕ与

改良工作。到了ᮁ护总队，总队队长林可

胜教授推㦀⡦亲做英ᓊⅮ资ࣙ下的㩕养学

相关研究并同时进行䳮民和士ޥ的㩕养调

ḕ，他问⡦亲能上前线去，⡦亲⋑有⣩

䊛，立即承担下来。他深⸕这项工作不仅

需要生理学和㩕养学的基础，对医学、农

学以及地理环ຳ、社会⸕识䜭要有所了

解，他做了细致准༷，在制定了详尽的调ḕ

方案后څ同几名联大毕业生྄䎤抗日前线。

在康ླྀ尔大学图书侶保ᆈ的⡦亲写给

商ᗂ生教授家的一ሱؑ里就有如下᧿述：

“᰾天一ᰙ，我和三名㩕养队的大学生就

要䐿上无䐟的ᖱ程྄䎤⒆南前线。我们预

计工作到6月ᓅ。㲭然ؑ件走得ᖸធ，ն

是我会坚持给们写ؑ的，不论ؑ写得▖

草或是ㆰ⸝，我䜭会写的。ĂĂ我们会到

前沿䱥地的部队工作，所以我不可能考㲁

是危䲙了。不过我会加小心，可以避免

的和⋑ᗵ要的危䲙事情不会去做。䘈是

可以把ؑ寄到清华大学。”

⡦亲在1940年3月22日给商ᗂ生教授

家的一ሱؑ中⭫了一张ㆰ图，ḷ᰾了他已

经走过的和将要走的䐟线（㓭㓖伊色֣ˉ

上海ˉ俉ˉ印度支䛓ˉᰶ᰾ˉ贵䱣ˉ㺑

䱣ˉ长⋉ˉ重ᒶ）。⡦亲有的ؑ中᧿述沿

䙄看到的仾൏人情，用⭫ㅄमं出贵ᐎኡ民

䐣㣖ㅉ㡎的情Ჟ，ሕሕ几ㅄṙṙ如生，ݵ满

情䏓，有的ؑ中䘈ཀྵ着战地䟷集的䟾㣡。

Ԕ我感动的是，⡦亲在其中的一ሱؑ

中写䚃：“我ᖸ高兴䛓Ѹ快就⺞定了我的

工作方向，ն是ਖ一方面，在生活上我⺞

实䘈ᖸ㢠䳮，因为直到1940年3月我才领

到㯚水，䛓之前多ҿ了ઘ围ᴻ友们的ᑞ

ࣙ。”⡦亲就是这ṧ的人，他为⺞立了工

作方向㘼欢欣且全力以䎤，㔍不会因为待

䙷问题㘼有丝∛៸ᙐ。

在䛓种㢠㤖的环ຳ下，⡦亲一直与康

ླྀ尔的师友保持联系。康ླྀ尔的中国留学

生及⡦亲的㘱师们从他的来ؑ中获⸕，由

于㔤生素等㩕养物质ᩴ取ѕ重不䏣，䇨多

中国士ޥ体质㲊ᕡ并ᛓ有一系ࡇ疾病。了

解到这一情况后，康ླྀ尔大学的留学生及

生物系的教授们纷纷एᦀ了当时产䟿վ、

价格ᰲ贵的结Ღ㔤生素，并准༷了相关资

ᯉ希望能对⡦亲的工作提供ᑞࣙ。

⡦亲他们߂着日机空㻝的危䲙，䗇䖜

在战火纷飞的⒈䎓唄抗日前线进行㩕养调

ḕ，写出㩕养调ḕ报并打印成，得到

林可胜教授的啃࣡。在此调ḕ报基础

上，⡦亲写的相关论文࠺ⲫ在亷具影响

力的学术期࠺Science（1943年98ধ）上。

1940年8月⡦亲回到ᰶ᰾西南联大教

书，进行生理生化实验研究，培养研究生。

在《李㓖⪏⑨记》80亥有一⇥话：

“有一个由精力过人的⊸同博士领导下的

㩕养学实验室，他们刚发现了一种特别丰

富的㔤生素C的新来源，也䇨是已⸕最丰

富的ᇌ⁴（也䈁作：余⭈），ᆳ常常㻛᧿

述为中国⁴ᾴ，ն实际是大ᡏ属Ἵ物。”

利用这一仇仇余⭈，⡦亲的实验室成

功试制了能ཏ㻛人体੨收利用的㔤生素C

的制ࡲ。⡦亲在1944年5月14日给商ᗂ生

教授的ؑ写䚃：“这一学期在我的൏实

验室里，我们进行了一系ࡇ㔤生素C的研

究，最Ԕ人高兴的是我们现在已经能ཏ利

用余⭈生产㔤生素C制ࡲ了。”

⡦亲在他的《䘭求ⵏ理，Ҁ于教学》

一文中对西南联大时的工作情形做过᧿

述，“ᰶ᰾西南联合大学南区的实验室是

⌕地面、൏້和洋䫱Ⳟቻ亦。物质ᶑ件㢠
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㤖，䘈时有日机来㻝的䆖报。尽管如此，

ࠝ着青年人的求⸕热忱，我们不ն做了

䇨多工作，䘈得到了热忱的外来资ࣙ。ֻ

如，英国ⲷ家学会会员、生物化学家李㓖

⪏博士ᴮ了解我们的研究课题，及时提供

文献资ᯉ和实验药૱等˗৸如美国康ླྀ尔

大学的䇨多师友，集资䍝置各类结Ღ㔤

生素，㻵成一ᵘ㇡，ⲫ报ᖱ求来华医生带

来，并寄来热忱啃࣡的ㆮ名ؑ。我们这个

൏实验室੨ᕅ了来自⎉⊏大学物理系、化

学系的毕业生，以及华中大学和西南联大

化学系的同学。ĂĂ我们在40年代完成了

多ㇷ㩕养、生理、生化方面的论文，൷发

表在英、美的ḀӋ学术期࠺上。”

⡦亲将1940年12月康ླྀ尔师友ᦀ䎐㔤生

素的ㆮ名ؑ一直珍㯿着，ؑ是这ṧ写的：

亲爱的同：
我们想告诉你在圣诞节来临之际，你

在康奈尔的很多朋友都非常想念你并希望
你的工作马到成功。虽然在你的信里对你
自己取得的成绩只是轻描淡写，但是我们
都知道你是在为改善你们国家人民的营养
状况和健康状况而在努力工作着。我们准
备寄给你一些浓缩维生素以帮助你的研究
工作。就大量的需求而言，虽然这点维生

素微不足道，但是一想到有可能因为这点
维生素而拯救几条生命，特别是有可能对
你的工作是一种鼓舞的时候，我们因此都
会很高兴。这么想来让我们在圣诞节期间
看到了些许的光明，否则就只有战火纷飞
给世界带来的黑暗了。我们经常想起你。
送去我们诚挚的问候及新一年最好的祝福。

领衔ㆮ名的就是⡦亲的导师梅乃ᗧ

教授（L. A. Maynard）ཛྷ、䘈有S. A. 

Asdell 教授ཛྷ、C. M. McCay 教授ཛ

ྷ、商ᗂ生教授ཛྷ等四十几位康ླྀ尔的

师生及在康ླྀ尔的所有中国学生。

在康ླྀ尔大学 Olin 图书侶保ᆈ的资

ᯉ中，关于康ླྀ尔师生䎐䘱实验用㔤生素

的相关报䚃是这ṧ䈤的：“䍝Ҡ㔤生素Ღ

体的经䍩源于由中国学生、研究生和㩕养

系教职员工发起的筹Ⅾ基金。这批㔤生素

Ღ体会㻛䘱ᖰ⊸同博士的实验室。”

ਖ一ㇷ关于ᦀ䎐中国的㔤生素已安全

ᣥ达的报䚃中䈤：“这是1940年12月䘱给

⊸博士的䈎礼物，可以放2㌆果大小

的ⴂ子，内㻵的㔤生素䏣ཏ16人一年试验

之用。一个两⳾ਨ⬦㻵的㔤生素可满䏣一

个⭧性一年的需要。

这个包㼩是通过在㓭㓖的中国人ᮁ援

机构䖜䙂的，来自ᰶ᰾清华大学的感䉒ؑ

的日期是1942年3月3日。”

有一ㇷ更加详细的报䚃䈤：“ 1940

年为ᑞࣙ39级博士⊸同在中国ᰶ᰾清华大

学进行的改善ߋ人㩕养的研究工作，䘱给

他的䈎礼物，㔤生素Ღ体包㼩䗇䖜⓷㔵

公䐟，现在㓸于䘱到ᰶ᰾。”

报䚃中䘈特别䖜载了1942年3月3日⊸

同在收到礼物后给动物㩕养教授克㧡ཛ·哖

ࠟ先生（C.M.McCay）发来的感䉒ؑ：

在中国红十字会工作的Basil Wang的

沈
同
在
㾵
南
㚊
大
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热心帮助下，我收到了装有维生素晶体的
包裹，包裹完好无缺。王大夫是我在红十
字会工作期间结识的朋友，他是一名在英
国培训过的外科大夫。他是沿着滇缅公路把
包裹带到昆明的。听说护送他的一辆卡车在
路上不幸遇到车祸，卡车完全报废了。
我迫不及待要告诉你当我终于收到来

自康奈尔的礼物时我是多么高兴。几个月
来我一直盼着，可惜的是在去年夏天去贵
阳的时候没有收到，我原想带上这些维生
素解决战士们因饮食不当引起的痢疾，这
件事我在去年夏天在给梅乃德教授的信中
提及过。现在我终于收到了这些维生素，
另外还高兴地发现这些维生素结晶里除
了含有大量的维生素C外还有许多B族维
生素，这对研究中国军队营养问题特别重
要。在包裹到达之前收到的关于维生素的
刊物也非常有用。
对我来说，这包维生素对我的工作不仅

帮助很大、是实质性的鼓励，而且也表达了
美国人民对中国人民的深厚友谊和同情。邪
恶的日本侵略者是不可能占领中国的！

⡦亲⊸同1911年出生于⊏㣿⊏，䛓

里ᰒ是劬㊣之ґ৸得仾≄之先。⡦亲7岁

时我的⾆⡦᭵世。ն是⾆⡦对⡦亲的➿䲦

তᶱ为深远。⾆⡦⊸᰾，䗋ӕ革命时改

名⊸天民。他是有革新思ᜣ的中国Ր㔏

读书人，一生致力于家ґ教育事业，热㺧

新▞办学，在民国ࡍ期创办⊏第一所小

学，任校长，要求学生ᗧ、智、体全面发

展。⾆⡦在课堂上讲ᡊ继ݹ的爱国᭵事给

⡦亲留下ᖸ深的印䊑。⡦亲4岁起就䐏着

⾆⡦学写大ᆇ和作文，6岁䛓年在一次家

长会上当场研໘，提ㅄ写下“十年ṁᵘ，

Ⲯ年ṁ人”八个大ᆇ。⾆⡦有䇨多㯿书，

包括经史子集和教育方面的书㉽，也手ᢴ

了䇨多书㉽。上常有人提了⚟ㅬ来⾆⡦

书室读ཌ书。⾆⡦᭵世后，⡦亲常自学⾆

⡦䚇留的书㉽。

⡦亲二十岁在清华园读书时ᴮ在自己ቁ

年➗⡷上题书言志：“ĂĂ愿今后：ᤃ੮心

㜨，健੮体兴，ᓦ几学术素志得所ը。”

⡦亲䎤康ླྀ尔大学留学就是要实现自

己的学术素志，他完全可以留在美国继续

从事学术研究，ն是在面临责任的担当䘈

是个人的发展这一ᢹ择时，他⇵然选择了

前者。他要用他的所学报᭸⾆国㘼且义无

৽顾。回国后他৸是ṩᦞ需要，⇵然决然

྄䎤✭火连天的抗日前线。在西南联大时

期，物质ᶑ件如此㢠㤖，⡦亲和他所在的实

验室不ն做出了让国际学术界ⷙ目的工作，

䘈为培养中国自己的研究生尽心尽力。

⡦亲像他䛓一代的多数㘱⸕识分子一

ṧ，深受丰的中国Ր㔏文化的➿䲦，৸

得到西方先进科学文化的⓻养。他们是站

在中西文化交≷点的一代人。⡦亲ᰒ受到

身齐家治国平天下”的݂家Ր㔏思ᜣ؞“

1946 年，沈同（中）随清华大学复员

回北京，任清华大学教授，次年北京协和

医学院复校，兼任协和生物化学系系主任，

并在北京农学院讲授生物化学和营养学
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的影响，㘼৸ެ具“ェࡉ⤜善其身，达ࡉ

ެ济天下”的〟ᶱ达观态度˗在融≷了西

方⸕识分子的⤜立思ᜣ、创新意识、实事

求是的客观态度和人性平等博爱的观ᘥ以

后，他的界更高，心㜨更加开䱄。

⡦亲对我们子ྣ从来⋑有䈤教，㘼是

ᗚᗚ善诱，春仾化䴘㡜的⓻⏖。在以ᖰ我

们看到的⡦亲留下的文ᆇ中，他对自己的

经历总是ㆰ⌱的几ㅄ，点到㘼已。䰵读康

ླྀ尔图书侶珍㯿的一ㇷㇷ史ᯉ，使青年时

代的⡦亲勌活立体起来，一ㇷㇷ史ᯉᣈ射

出⡦亲的爱国情ᘰ和强烈的使命感。在ᮤ

理史ᯉ过程中，我一遍遍地㻛感动。

我们由㺧感䉒商ᗂ生教授ཛྷ和他们

的ྣݯ爱丽丝ᮤ理珍㯿我⡦亲⊸同的资

ᯉ，特别感䉒康ླྀ尔大学图书侶对ᆈẓ资

ᯉ的专业细致的管理。他们对友䈺的珍

重，对历史事实的ሺ重，他们对创造历史

的人的ሺ重，所有这一切䜭给我们留下了

深刻印䊑。我们期待着能在不久的将来，

次前ᖰ康ླྀ尔大学图书侶继续૱读历

史，૱读⡦亲的人生。

杨㔋က：ᛘ好！

时ݹ飞傠，不㿹ᛘ已走了四年了，ᛘ

和䫡先生、䫡⪇䜭ᥪ好，非常ᜣᘥ。

一直ᜣ给ᛘ写ؑ，≷报一下我们对ᛘ

䚇物处理的情况，㤖于⋑有䛞൰，无法ᣅ

寄。䉘试ُᛘ一向喜读的《ㅄ会》的一䀂

出，ն愿ᛘ能见着，也让关心ᛘ的读者࠺

得⸕一Ӌؑ。

在ᛘ⎤火重生的第五天，也就是2016

年6月1日，我和ᛘ的ਖ一位䚇ౡᢗ行人ઘ

ᲃ㓒，䘈有ᛘ⇽校清华大学党委书记陈旭

（她ⵏ不ᛘ所称的“⸕心၈家人”，各

方面给予我们大力支持）⍮来的两位精力

的年䖫ࣙ手：清华大学教育基金会的⋌ݵ

⊐߰和清华大学校长办公室的刘立新，进

傫ᛘ南⋉沟的ሃ所，按➗ᛘ的ౡી，清点处

理ᛘ的䚇物。这以前，自ᛘ2016年ݳ月ᓅտ

院，家里一切䜭由䱯ဘ小ཛྷ在ᯉ理。

我们从小䛓里接收了ᛘ的ᆈᣈ、ᆈ

单，按ᛘ的䚇ౡᚹ数ᦀ䎐给了清华大学教

一封无法投递的信，写给杨绛姐

±吴༰გ

育基金会“好读书奖学金”基金。其后所

收单位发给的ї㪜䍩、ᣊᚔ䍩等，也一并

ᦀ䎐“好读书奖学金”基金。

考㲁到ᛘ家三十年不ᴮ㻵؞，门デ㘱

ᰗ，珍贵文物留置无人看守的家中，安全

⋑有保䳌，我们尽䟿ᣃ紧时䰤，加快清点

处理，有时一天工作十二小时。ᒨ得中国

国家博物侶收㯿二部和清华大学ẓ案侶、

图书侶同志的〟ᶱ䝽合，不辞䗋ࣣ，与我

杨绛（右）与“好读书”获奖学生谈钱先

生批注的大辞典


