

手中有剑 心中有光

○ 彭永伦（1996级物理）

“非典”来袭

2020年初，新型冠状病毒肆虐。这让原本应该家人团圆、亲友相聚的春节变成了口罩蒙面、无法相见、医护人员奋战前线的抗疫情景，整个社会仿佛进入冰冻期。这让我不由得想起17年前，在清华校园里，与小伙伴们共同面对“非典”（SARS）的情景。

2000年本科毕业的时候，我们物理系6字班一部分同学选择了出国，少数同学直接参加工作，剩下的继续在清华、中科院等深造学习。我选择了在清华物理系继续攻读研究生，开始是硕士研究生，后来转为直博。我的导师是李家明院士，他是物理系复系后引进的首批院士。我的研究方向是惯性约束核聚变中等离子体的辐射不透明度，主要是应用量子亏损理论对不同材料等离子体的吸收和发射光谱进行计算分析。我因为本科时就参加了大量学生工作，后来也就顺理成章地担任了物理系2000级本科生的辅导员。刚好在北京“非典”疫情爆发之前，我完成了人生的一件大事儿。

新婚隔离

2003年4月4日，我骑着我的自行车，驮着我的高中同学、后来考上清华中文系的女朋友朝朝，从清华出发，途经北大未名湖，到海淀民政局领取了结婚证，然后到清华西门外的自助火锅——铁木真大吃

了一顿。这就算我正式踏入婚姻殿堂了！

我们搬进了在北门外租的一个小房子，作为我们的新房。那个时候，广东地区“非典”传染的信息已经在BBS上传播，超市里的醋和药房里的板蓝根非常畅销，但整个北京市和校园里的各个方面都还在正常运转。两周后，形势急转直下，北京市市长和卫生部部长被撤，王岐山任代理市长。

没过几天，学校在大礼堂前组织了一次会议，市长来现场发表了讲话，主要是针对北京“非典”疫情防控方面的内容。具体内容已经不记得了，但市长坦诚负责的作风却让人印象深刻。随后，学校开始停课、封校，同时在西大饭厅（我们打羽毛球的地方）建立了校内隔离区。

气氛虽然紧张起来，但大家还是以乐观积极的心态来面对。据我一位被隔离的师弟回来说，里面条件不错，特别适合学习看书，不用到三教抢自习室了。非常时期，清华人的自律可以从中窥豹一斑！

各个院系按照学校的统一部署，迅速开展了深入细致的工作。首先通过辅导员摸排学生的健康状况，做了体温记录表，每天监测并上报体温；给同学们做思想工作，讲清楚学校的举措和形势，使学生们不仅能够充分理解学校的状况和决定，并且愿意留在学校与其他同学一起共渡难关。另外就是在校团委、学生会以及紫荆服务队、红十字协会的统一组织下，开展了大量的志愿服务工作。比如在学生

宿舍的各个楼门口轮流值班守控，防止不必要的人员流动；协助学校后勤分发药汤；在人员容易聚集的场所如食堂、澡堂等值班提醒，等等。还有好多院系的学生纷纷折叠“千纸鹤”，写上自己对医护人员深情的祝福，也是一道感人而靓丽的风景……当然，作为辅导员，我必须与本班的同学们一起奋战，时刻关注和上报他们的体温和健康状况。因此，新婚之后，不得不面临与朝朝的分隔。

我在学校里做论文、填报表、与同学们积极交流锻炼，每天还是过得忙碌而充实。而朝朝则被隔离在那个刚租的“新房”里，除了做点儿翻译的兼职外，就是苦练厨艺。

咫尺天涯

众所周知，这厨艺没人品尝，没人评价是不能进步的，因此朝朝说要给我送饭。可是封校了，怎么送呢？还好，那时候封校虽然禁止人员出入（据说好些异校恋都因此分手了，所以那会儿流行“非典是检验真爱的唯一标准”云云），但可以在校门口见面，用警戒绳隔开，两人必须相距一米以上。于是我俩就约好时间，在北门见面，隔着铁栅栏，颇有点“探监”的感觉。就这样，朝朝的厨艺日益精进，为日后的家庭生活打下坚实的基础。

在紧张有序的防控措施下，虽然教学区冷清了，宿舍和开放的活动区，倒是热闹起来。大家每天拿着书本，到室外看书；或者伴着“同学们，现在是课外锻炼时间。走出教室，走出宿舍，去参加体育锻炼，保持强健的体魄，争取至少为祖国健康地工作五十年”的倡议广播，到户外踢足球、打篮球、跑步、打羽毛球等。

其时刚好春暖花开，学校的各个草坪“春雨霏霏春草齐”，特别适合在各个角落谈点事情、说点爱好。

但我们课题组就相对“惨”点，李老师治学严谨，对学生们非常认真负责，每天坚持戴着口罩与我们进行研究与讨论，用工作来迎战“非典”。师兄弟们都向导师看齐，坚持论文工作不放松，只能每天去“万人”吃饭的时候艳羡一下那些在明媚的春光里放飞的同学。不过，也正是由于导师那段时间不用外出开会，得以有很多时间指导我们的研究工作；再加上这段时间没有浪费，才使得我的博士学位论文攻坚成功，在这种非常形势下顺利按期毕业。更值得高兴的是，我的学生们也都平安顺利地度过了这段艰难的时光。

在全国上下共同努力，特别是广大医护人员冒着生命危险的抗击之下，“非典”病毒终于被打败了。这也是作为70后的我们，经历的第一场全国性的“战役”。

没想到17年后，冠状病毒再次袭来，我们早已离开芳草萋萋、书香荷影的清华园，在各自的单位、社区、家庭中抗击疫情。有了当年抗击“非典”的经历，我们深信，众志成城，我们必将战胜新型冠状病毒。

手中有剑，心中有光

整整九年的时间，在清华校园里浸润与熏陶，度过了一生中最美好的青春年华。在这里我们一同经历了1997年香港回归，1998年去美国大使馆前抗议，1999年参加国庆五十周年游行以及2003年共同抗击“非典”……蓦然回首，那些刻骨铭心的时光仿佛仍在眼前，永生难忘！总有一些人生中的苦难，我们必须一起走过。希望我们，都能手中有剑，心中有光！