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五球离开我们已经整整四年了，但她

那甜美优雅的音容笑貌还依然在我眼前频

频闪现。青春时光早已远去，一些和五球

有关的陈年往事本以为都已忘却，此时却

逐一浮上心头。 

1958年我保送进清华入电机系学习，

五球也是电机系的，比我高三届，是我名

副其实的大师姐。入学后不久，班上的床

铺还未睡热，不到一个月我就去了文工团

集中。她那时也住在文工团，刚听说她

时，觉得名字有些怪怪的，等见到本人，

仪态端庄，温和可亲，声音甜美而富有磁

性，给我留下了深刻的印象。以后我在团

里担任男声独唱，她是节目主持人，可以

经常见到她，总听到她那甜美的声音。在

清华文工团期间，我曾与她有过几次同台

演出的经历，至今回想起来还历历在目，

令人难以忘怀。

在上世纪五六十年代，每年暑期北京

市都要组织慰问团赴山东长山列岛，慰问

驻守在那里的部队官兵。慰问团由北京有

关部门领导和一些文艺团体组成，清华

文工团也常常派员参加。大约是在1960

年，为了参加当年的北京赴长山慰问团，

团里赶排了独幕歌剧《三月三》，这部剧

讲述我党地下工作者与敌军和叛徒智斗的

故事。记得场景与京剧《沙家浜》里《智

斗》一幕非常相似，五球在剧中饰演茶馆

老板娘，我演茶馆老板。有科学家发现音

乐承载着人类记忆的密码，倒也真是，事

情过去了半个多世纪，剧情早已忘记得差

不多了，但我在剧中的一段唱腔，到现在

还能哼唱出来：“桂芳啊桂芳，听我讲，

有一件事情来商量。”对了，那个茶馆女

老板的名字就叫桂芳！而我这个老板自己

的名字，却怎么都想不起来了。连带着我

也回忆起演唱时的情景来，当时五球演得

成熟稳重，落落大方，而我这个从未演过

戏，还不满20岁的毛头小伙，面对这位大

姐，却非常拘谨呆板，手足无措。剧情要

求我在唱这一段时，把老板娘扶过身来，

面对着我，就这么一个简单的动作，总是

做不好。大家说我动作生硬，笨手笨脚，

根本不像是夫妻在对话，还开玩笑数落我

不像大丈夫，倒像个“小女婿”。

后来慰问团审查节目时认为此剧占时

过长，没有被选上，我们只是在学校大礼

堂演出了几场。这次与五球的合作，是我

第一次近距离与她接触，对她的为人有了

进一步的了解，她对人总是那么和颜悦

色，轻声细语，不愧是大家闺秀，从未见

往事依稀忆五球
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她发过脾气，也从未听见她大声喧闹，对

我更像是位大姐姐，非常关心照顾。后来

《三月三》剧组的部分演员，参加了当年

北京赴长山野营团，在那里军训没几天，

慰问团把我们调了过去，由我担任慰问团

男声独唱。部队战士对慰问团的演出非常

热情，大家感觉节目少了，想重排《三月

三》，可惜女主角五球不在，只好作罢。

也是在那个时期，清华选派了几名文

工团员，到中央音乐学院业余部进修，经

过面试演唱，张剑、胡汝舜和我三名男

生，五球和麦木兰两位女生，有机会在我

国音乐界的最高学府学习声乐。那个年代

学院很注重业余教育，我们这些业余学员

得到了一些知名教授的言传身教。记得五

球的导师是我国著名教育家、当时中央音

乐学院声乐系主任汤雪耕教授的夫人，并

能时常得到汤教授的亲自指导。我更是有

幸先后师从两位音乐大师——郭淑珍和蒋

英教授（钱学森夫人）。可以说五球和我

除了是清华大学的校友外，也还算是中央

音乐学院的学友吧。

我们在音乐学院进修了两年多时间，

在结业典礼上，除了个人演唱曲目外，五

球、麦木兰和我还演唱了男女声三重唱，

歌名好像是《青春圆舞曲》，效果不错。

后来清华军乐队邀请我们三重唱，参加他

们在清华大礼堂举办的音乐会，由全体军

乐队伴奏。记得北京部队军乐团也到场观

看，给予节目较高的评价：具有专业水平。

为纪念音乐家冼星海，清华合唱队和

管弦乐队曾排练了《黄河大合唱》。当时

为挑选演唱《黄河颂》和《黄河怨》的人

选，团里反复多次，最后选定

由五球演唱《黄河怨》，我演

唱《黄河颂》。其实从音色上

来说，我属于抒情男高音，并

不太适合《黄河颂》的演唱，

在我的歌声里缺乏那种浑厚而

雄壮的英雄气魄；而五球细腻

婉转的声音，则能准确地表达

出《黄河怨》那哀怨悲愤的情

感。当时我们在校内外多次演

出，有一次在北京儿童艺术剧

院演出《黄河大合唱》时，中

国音乐家协会主席吕骥先生等

知名的音乐界人士也来观看。

部分清华学员在鲍家街中央音乐学院内合影。前排左 1

麦木兰、右 1张剑、右 2肖运鸿，后排左 2张五球

毕业典礼上男女声三重唱。左起：张五球、

麦木兰、肖运鸿
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演出结束谢幕时，他们上台与演员一一握

手致意，跟我等演员握手都是点到为止，

与五球握手时，吕骥先生停下来，夸奖她

唱得好，很有感情。

五球在清华期间，学习成绩优秀，本

科毕业后被推荐为研究生，继续深造。我

在1964年本科毕业后，也考取了研究生，

我们两人在清华算是都经过了“十年寒

窗”的磨砺吧。五球研究生毕业后分配到

机械部北京电科院工作，后担任国家电子

办主任、国家电子部副总工程师。我就没

有她那么幸运了，毕业时赶上“文化大革

命”，研究生被认为是旧教育制度金字塔

的塔尖人物，是“修正主义苗子”，清华

电机系那一届的研究生基本都被赶出北

京。直到1976年我才调回北京，与爱人和

孩子团聚。之后我再次和五球取得了联

系，记得还去参观了她的实验室，她对我

的工作和生活都很关心。当我遇到工作上

棘手的问题，尤其是处理一些人际关系的

难题时，都会去向她请教，她像大姐姐一

般，给予我热心的帮助与指导。

1985年我被国家教委派往西德进修，

1992年回国后，我们还经常联系，记得在

她退休后，我们曾在一起多次商讨筹建清

华艺友团等事宜……

五球走了，先我们而去，但她那优雅

温和的面容永远在我眼前闪现，她那优美

动听的声音永远在我耳边回响。安息吧！

五球，在天堂里不会再有伤痛！

中国共产党优秀党员、党的优秀宣传

思想工作者、中共中央宣传部宣传局原副

局级离休干部韦英同志（原名闻立雕）因

病于2020年4月18日在北京逝世，享年92岁。

闻立雕，生于1928年9月，籍贯湖北

浠水，著名爱国民主人士闻一多先生次

子。他早年受父亲闻一多先生影响，曾参

加学生运动。在其父被害后，对国民党反

动派更加仇恨，遂于1948年3月到晋冀鲁

豫边区参加革命，从此走上革命道路。

作为闻一多先生的儿子，闻立雕长期

以来积极传播闻一多业绩，宣传弘扬闻一

多精神，多次出席各种纪念会与学术研讨

会，多次接受中央与地方各类媒体采访

和节目录制。他参与了《闻一多全集》

（湖北人民出版社1994年）的编辑工作，

是大型画册《诗人 学者 民主斗士——闻

闻一多先生次子闻立雕逝世

一多》（中国摄影出版社1996年）的编辑

之一，是《闻一多年谱长编》（湖北人民

出版社1994年）的审定人。他撰写的《闻

一多图传》（湖北人民出版社2006年）、

《红烛：我的父亲闻一多》（新华出版社

2009年）等著作，以大量的亲历亲闻，丰富

了人们对闻一多历史的了解和认知，为拓展

闻一多研究提供了无可替代的第一手史料。

闻立雕是西南联大教授的后代，对被

誉为中国现代教育史奇迹的西南联大怀有

极深感情。他多年担任西南联大北京校友

会理事，协助西南联大北京校友会支援贫

困地区教育，为西南联大博物馆的资料收

集与展览陈列献计献策，通过各种媒体介

绍西南联大的抗战建国历程和艰苦卓绝的

业绩，为宣传西南联大、弘扬西南联大精

神做出了积极贡献。
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