



胜因阁笔谈 之二

为了一座假山去一座城

黄伟

■ 作者简介

黄伟，1991年毕业于清华大学土木工程系建筑结构专业。曾在塞班岛、坦桑尼亚达累斯萨拉姆和国内任职，从事工程承包管理工作，担任过美国驻广州总领事馆新馆、美国驻北京大使馆的重要项目的中方项目经理职务；2016年来到云南工作，2022年末开始参加云南腾冲科学家论坛组织策划和运营工作，目前担任论坛中心理事长助理职务，热心组织并积极参加西南联大文化研究和传承活动。

西南联大西迁云南初期，由于昆明校舍紧张，曾经在蒙自办过分校，文学院和法商学院的师生们在蒙自度过了一个学期。蒙自离昆明不远，我最近一次去，是为了去找一座假山。

那是去年偶然读到一篇“西南联大北京校友通讯”2019年刊载的一篇贵州作家赵明和的文章《追寻母亲的那座假山》，立即为文章所感动，萌生了去看看那座假山的想法。赵明和是西南联大校友周贞一之女，贵州省著名作家。周贞一是西南联大南湖诗社成员之一，南湖诗社成立于1938年5月，因西南联大文法学院位于蒙自南湖之滨而得名。早在湘黔滇旅行团赴滇途径沅陵时，南开大学1935级哲学教育系学生刘兆吉和北京大学1936级中文系学生向长清便萌生了成立诗社的想法，得到闻一多、朱自清两位先生支持，并邀请二位先生担任指导老师。到达蒙自之后，诗社以“南湖”命名，二十多位早期成员中，就有穆旦、周贞一、陈士林、高亚伟、林蒲、赵瑞蕻等熟悉的名字。1938年5月20日，“南湖诗社”部分成员于蒙自分校有一张合影，里面周贞一就站在赵瑞蕻旁边。赵瑞蕻在2008

年出版的《离乱弦歌忆旧游》一书里，就放了这张照片，他还写到：高亚伟和周贞一五十年未得音讯。

2018年秋天，作家赵明和在昆明参加西南联大在昆建校暨云南师范大学建校八十周年纪念活动之后，专程去蒙自寻找一座假山。这次和她一同前往蒙自的，就有照片上她母亲旁边的赵瑞蕻的女儿赵蘅老师。八十年前的“南湖诗社”诗人的后人在八十年后重聚又重返南湖，不能不说是一种神奇的缘分。

而赵明和最想要寻找的，是一座假山：“在有限的时间内，除了参观西南联大文学院和法商学院旧址，我急于要寻找的，是那座假山。”

“不久，终于在与哥胥士洋行仅隔一条马路的斜对面，南湖边上，看到一座大的假山。是的，母亲说过，那假山很大。快步过去，先看见一樽白色大理



2025年12月到访南湖假山场景

石石柱，上面是闻一多先生抽着烟斗的半身塑像，旁边就是假山。”

关于这座假山见证的一段传奇故事，也就是赵明和的母亲周贞一讲述的故事，是这样开始的：“我的青年时代，相当拘谨。第一次遇到感情方面的问题，是在西南联大，我的大学时代。”

当年，周贞一从南京金陵女子大学转学到北京大学，再随北大南迁到了西南联大。

“联大校园里，常有我认识或不认识的同学，今天还在上课，明天就投笔从军。不久，又有一批青年学生，自愿放弃学业，奔赴前线。带队的那个男同学，思想进步，很有才干，是学生运动的中坚份子。他成绩好，又乐于助人，在同学中有很高的威望，一直深受爱戴与尊敬。临出发的前一天，他突然悄悄来到我面前，低声告诉我，他很快就要走了，约我晚上到校园去谈谈。我和他只有一般的接触，平时都是各忙各的，一下听到这样的邀请，感到好不意外。”

“那晚，联大校园里说不出的安静，月光十分的明朗。我去时，在一座假山旁边，他已经等在那儿了。我这才看到，他已经全副武装，腰间束了皮带，脚上紧紧地打着绑腿。他说，不等天亮，他们就要出发了。隔了一会儿，又很轻很轻地说，以后，也许，再也见不到我……当他说这句话的时候，声音在颤抖，他紧

紧地咬住了嘴唇，低下头去……”

“等他再抬起头来的时候，他就只把一双眼睛很庄严，很激动

的样子，久久地望着我，却再也不说什么。

我至今记得那双眼睛，记得眼睛里那种让人难忘的表情。

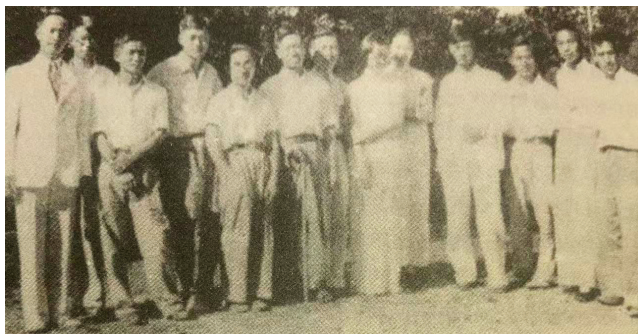
奇怪得很，我当时不知是想不起该说什么呢，还是想起了也不知说什么好，总之，我是一句话没说。两个人就这样面对面默默地站着，然后，就这样分手了。”

“从此，再也没有见过他。以后，听人说，他已经到了延安。是在他走了以后，我一一回忆他的思想、为人、他的一切行动，这才猛地省悟到，他，很可能是当时西南联大地下党的成员……”

“后来呢？”唯一的听众，女儿赵明和终于忍不住发问。

“后来，再也没有听到他的任何消息。想来，像他那样勇敢的人，早已牺牲在战场上了。”

“我想，他是抱着必死的信念上战场的。既然不可能活着回来，表白后，岂不是只能带给我痛苦？因此，在那最后的时刻，他到底还是强捺感情，克制自己，默默地走了。”



赵瑞蕙相册中的南湖诗社部分成员 1938年5月于南湖合影

赵明和在文章里写到，她母亲很晚才结婚，生她的时候，已经整四十岁。

这就是八十多年，南湖边的假山曾经见证过的一场西南联大男女生的“约会”，是开始，也是永别。

我为文章感动，也因此一定要去看看那座假山。我到了哥胥士洋行，到了周家大院，再走到南湖边，我看到白色的闻一多雕像，在旁边，矗立着一座雄伟的假山，他给我的第一感觉，像两只狮子，中间最高的一组是一只雄狮，旁边有一只体态稍小的雌狮，正以景仰的神色望着雄狮。

耳边响起南湖诗社创办人之一周定一的《南湖短歌》：

我远来是为的这一园花。

你问我的家吗？

我的家在辽远的蓝天下。

我远来是为的这一湖水。

我走得有点累，

让我枕着湖水睡一睡。

让湖风吹散我的梦，

让落花堆满我的胸，

让梦里听一声故国的钟……