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在广州南沙示范区内，一辆辆无人驾

驶汽车，每天自由穿梭在大街小巷。它们

会在红灯前停下，在行人经过时减速，也

会在拥堵路段自动选择切换路线。虽然无

人驾驶车内没有驾驶员，但方向盘依然会

自行转动，操控着车辆前进的方向。

这样的场景，在2026年已见怪不怪。

但在十年前，这样的画面几乎只存在于实

验室、封闭测试场，或经过精心剪辑的视

频中。

从科幻电影到现实世界，自动驾驶正

是在这样一种从演示走向运行的过程中缓

慢前行，中间隔着漫长而谨慎的工程工

作。小马智行创始人、CEO彭军，在这条

路上走了十年。

严谨的思维和坚韧的心

1991年，彭军考入清华大学土木工程

系，开始了五年的本科学习。这段工科训

练对他日后的技术理念产生了深远影响。

土木工程的学科特点是对安全的极致追

彭军：驶向“无人之境”
○李迦琳（2020 级社科）  曾卓崑（2003 级硕，新闻）

求，每一个建筑、每一座桥梁，都需要在

复杂条件下确保万无一失。这种严谨性和

对安全的强调，成为彭军后来构建小马智

行技术底座中“安全为先”理念的基石。

除了思维方式的塑造，清华还给了他

一种精神上的韧性。时至今日，彭军仍然

记得入校新生培训时，一位学校领导曾告

诫新生：清华人要“糙”一点。这里的

“糙”，不是粗糙，更不是粗制滥造，而

是面对极端环境和复杂挑战时的心理耐受

力，是耐得住寂寞、扛得住压力的坚韧。

多年后，当彭军在自动驾驶这条漫长

而艰难的赛道上一路跋涉时，这种“糙”

的哲学，成为他穿越风浪的内在支撑。

要攀就攀最高的峰

从清华毕业以后，彭军远赴海外深

造，逐渐接触到人工智能的前沿技术，兴

趣也从土木工程转向了这一新兴领域。在

斯坦福大学取得博士学位之后，他加入谷

歌公司任软件工程师，专注开发前后端广

告系统，七年间可谓是亲历了互联网技术

的黄金时代。2011年，百度在硅谷建立研

发中心，彭军作为第一号员工加盟，第一

次全面负责自动驾驶项目。

真正改变人生轨迹的决定，发生在几

年之后。在百度期间，他结识了同样毕业

于清华的工程师楼天城。两人都有着对技

术的极致追求，他们相信，只有自己创

业，才能真正自主地实现理想。

2016年底，在硅谷的一间公寓里，彭

军与另外四个年轻人围坐在一张紧挨着厨
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房的普通餐桌旁，在键盘上敲下了属于小

马智行的第一行代码。很快，这群年轻的

创业者获得了来自红杉资本、IDG 等基金

的天使轮投资，为技术研发与市场拓展提

供资金支持。

创业之初，他们就做出了一个在当时

看来极为大胆的选择，直接挑战技术难度

最高的L4级自动驾驶。彭军有一个形象的

比喻：“如果目标是参加奥运会，L2就像

是在跑步，而L4则是在游泳，在跑步路径

上跑得再快，也无法通过自然的量变进化

成游泳健将。”

L2和L4，看似都是自动驾驶，实则

是两种完全不同的技术路径。L2是辅助驾

驶，人类司机仍需时刻掌握车辆；而L4是

真正的无人驾驶，车辆在特定区域内完全

自主运行。对彭军来说，只有L4才可能

真正改变出行方式，他要攀登的，是那座

最高的峰。彭军将此称作“珠峰逻辑”。

他清楚，山路艰辛，但山顶的风景清晰可

见。为了登顶，他宁愿花十年的时间，一

个营地一个营地地扎实推进。

至于什么是真正的L4？彭军给出了

两个标准，分别是无人化和规模化，既没

有人类司机，又能够在某个区域实现随叫

随到的常态化运营。做到这两点，并实现

商业化运营的，全球只有三家公司：谷歌

Waymo、百度和小马智行。

从加州到广州

2017年，小马智行在硅谷展开路测，

吸引了不少投资机构前来参观。一次，五

源资本的团队到访，为了验证系统的安全

性，有年轻员工突然从路边冲出来，用肉

身测试车辆是否能够及时识别并刹停。这

个场景让投资人印象深刻。

几天后，时任广州南沙区委书记到硅

谷考察人工智能，专程前来体验小马智行

的无人车。体验之后，他向团队发出邀

请，希望小马智行将总部落地南沙。彭军

接受了邀请。但广州的天气，给了他一个

“下马威”。

“我们当时落地广州遇到的第一个问

题就是雨天。”彭军回忆说，“其实加州

没有那么多雨天，但广州经常下雨。所

以2017、2018年在广州测试Robotaxi的时

候，我们花了很大的力气去更新AI模型，

提高系统在雨天环境下的识别能力。”

更复杂的是，公司在不同城市必须保

持同一套技术体系。“我们用的是相同的

代码、相同的模型在北京等地测试，因为

不可能在北京和广州用两套分叉的代码运

营。”在不断适应不同城市环境的过程

中，AI模型的泛化能力得到提升，成功

覆盖更多场景。

不过，创业从来不是一帆风顺的。

2020年2月，小马智行完成一轮总额4.62

亿美元的融资，创造了中国自动驾驶公司

的纪录。彼时的小马智行士气爆棚，一路

高歌猛进。但到2021年，行业寒冬突然来

袭。8月，小马智行上市被叫停，商业化彭军（右 1）与同学在清华园留影
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项目也受到了重创。

雪上加霜的是，市场开始质疑L4技术

路线是否真的可行。但在最难的时候，彭

军依旧未曾动摇。

曙光在2 0 2 3年出现，小马智行的

Robotaxi开始以无人驾驶的姿态开放给公

众，逐步在广州、北京、深圳等城市开始

商业化运营。2024年11月，小马智行在纳

斯达克挂牌上市，成为全球“无人出租车第

一股”。真正的考验，也从这一刻开始了。

在商业化初步落地之后，自动驾驶并

未就此进入加速阶段。相反，随着技术真

正走出测试环境、进入城市运行体系，其

所面对的复杂性开始显现。

彭军认为，自动驾驶行业很特殊，它

从一开始就处在“强监管”的现实框架之

中。一方面，自动驾驶代表着人工智能与

新一代生产力的发展方向，具有明确的长

期价值；但另一方面，安全始终是不可逾

越的底线，同时还不可避免地牵动公众感

受、行业结构乃至就业预期等多重因素。

“这个行业一定是要发展的，但它不可能

一下子走得太快。”彭军如此说道。

不能太快，既来自技术本身的严苛要

求，也来自现实环境的约束。与互联网产

品不同，自动驾驶一旦进入真实道路，就

必须在极其复杂且不可完全预设的场景中

稳定运行。对小马智行而言，系统的目

标不是在少数情况下做对，而是在大规模

运行中尽可能不出错。彭军用一个朴素的

标准来形容这一差异：辅助驾驶可以在复

杂场景中“偶尔成功”，但真正的无人驾

驶，需要在成千上万次运行中保持稳定

可靠。

技术之外，运营层面的挑战同样不容

回避。随着无人驾驶逐步走向实际运营，

一系列更为具体的问题也随之浮现。例如

在没有人类司机的情况下，责任边界如何

界定？车辆在长期运营中的维护与管理如

何标准化？不同城市之间的规则差异又该

如何协调？这些问题看似属于外部环境，

实则直接影响技术能否规模化落地。彭军

坦言：“很多事情想起来很简单，但真正

到细节里，其实并不那么容易。”

不过在他看来，这些并非阻碍技术发

展的意外因素，而是任何一项新技术走向

现实世界所必须经历的过程。汽车取代马

车、飞机逐渐普及，这些交通工具的演进

都经历过漫长的适应期，自动驾驶同样需

要时间去完成与社会系统的对接。因此，

相比单纯追求速度，小马智行更强调在既

有框架内稳步推进，通过持续运营与反复

验证，让技术、规则与公众认知逐渐形成

新的平衡。

这份耐心，正在转化为可量化的成

果。2025年是小马智行的量产元年。截至

2026年5月底，其Robotaxi车队规模突破

1700辆，预计2026年底将超过3500辆。

2025年11月，小马智行在港股完成上市，

二○

一
七
年
，
小
马
智
行
发
布
第
一
代
自

动
驾
驶
乘
用
车
系
统
，
彭
军
（
右
）
和
楼
天
城

在
第
一
代Robotaxi

前
合
影



清芬挺秀

2026年（夏） 67

形成“美股+港股”的双重主要上市架

构。目前，第七代Robotaxi已先后在广

州、深圳实现单车运营盈利转正，小马智

行成为行业内少有的长期深耕且达成该里

程碑的企业，为后续规模化盈利奠定了坚

实基础。在经历技术与市场的多重考验之

后，小马智行终于走到可以同时谈论规

模、效率与长期价值的阶段。

攀登者的下一个十年

如今，彭军日常上下班时，也常常

会叫一辆小马智行的Robotaxi。“自己当

用户，自己打开APP，下一单。小马有

APP，也有小程序。如果你用得少，不用

下载，直接用小程序就行。设一个终点，

车就来了，跟你用滴滴、高德、百度一

样，这就是无人驾驶的趋势。”

当被问及下一个十年的目标，彭军的

回答简单而笃定：“就是能让自动驾驶成

为很多人出行的一个重要选择。”

从清华园到硅谷，从广州南沙到纳斯

达克，彭军在这条无人之境的道路上，已

经走了十年。未来，他还会继续走下去。

或许在不久的将来，当一辆无人驾驶

汽车在你面前停下、打开车门的瞬间，你

会想起儿时对未来的那个幻想。这个曾经

只在科幻电影中出现的场景，正在一点一

点变成现实。

谌阳平：在锦屏山下 2400 米处追问星空
○王伊奕

在四川凉山雅砻江河谷，锦屏山苍翠

陡峻。锦屏山隧道中部埋深2400米处，便

是中国锦屏地下实验室，也是目前全球最

深的地下科研实验设施。35岁的谌阳平，

时常出现在这里。

他是中国原子能科学研究院（以下简

称“原子能院”）核物理研究所副所长

（主持工作），是国家优秀青年科学基

金、“杨振宁奖”、胡济民教育科学奖获

得者，也是一个脸上总挂着笑意、言谈随

和的青年学者。心怀“国之大者”，探究

浩渺宇宙，是谌阳平的梦想，也是他一直

以来的追求。

作为新时代青年科技工作者，谌阳平

以青春赴使命、以匠心铸重器，在深地实

验室里书写青年科技报国的时代篇章。

仰望星空的少年

谌阳平的家乡在山西长治。小时候，

他常常躺在院子里仰望满天星斗——太阳

和星星为什么发光？宇宙中的元素从哪里

来？恒星为什么演化成不同的样子？那是

他与浩瀚星空第一次真正的对视。彼时他

从未想过，未来自己会在核物理的微观世

谌阳平校友 (摄影：郭莎莎 )


