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杨宇菲：在生活日常里看见文化脉络
学生记者   江南

春节前后的澳门，游客涌向

大三巴和酒店商圈，杨宇菲却钻

进了红街市、舞狮社团和普通人

的家门。

红街市里，鱼贩一边摆着年

货，一边讲起街市里的节俗；街

头上，结义堂的舞狮队从老师傅

到小徒弟依次上阵，把锣鼓声带

进大街小巷；土生葡人家庭贴起

中葡双语的春联，缅甸归侨写下

缅甸文的红纸祝福……这些很少

出现在旅游宣传册里的日常场景，

构成了杨宇菲眼中的澳门春节。

2023 年，在澳门科技大学工

作第二年，杨宇菲开始拍摄“澳

门春节”纪录片。为此，她跟着

鱼贩备货、跟着舞狮队排练，也

走进不同家庭过年。一张由街市、

社团、族群和家庭共同组成的文

化网络，逐渐在她的镜头下交织

成形。

从清华大学新闻与传播学院

影视传播方向硕士，到清华大学

社会科学学院人类学博士；从参

与“中国节日影像志”系列拍摄，

到独立完成纪录片《姑婆》、担

任纪录电影《大河唱》的前期调

研和执行导演，再到如今于澳门

科技大学教授纪录片，杨宇菲始

终以“人类学”的方式拍摄“纪

现为澳门科技大学人文艺术学院助

理教授，博士生导师。清华大学新闻与

传播学院硕士、社会科学学院人类学博

士。主要研究方向为历史人类学和影视

人类学。曾在中英文期刊发表论文十余

篇，出版专著《再造“祖先”的文化实

践：韩江上游合姓祠堂与地域社会》。

主要纪录片作品《姑婆》《大河唱》《贵

州漳江流域水族卯节》《广东梅县中元节（VR）》《龙与狮的交汇》。

主持国家社科基金特别委托项目“中国节日影像志”子课题 “春

节（澳门特别行政区）”。

录片”：让摄影机贴近真实生活，

在日常里看见文化脉络，并将人

类学视角带回课堂，影响着一批

一批新的学生。

“用写论文的方式拍纪录

片”

杨宇菲本科就读于南京大学

新闻传播专业。保研时，她面对

多个选择，但她坚定地选择了清

华大学新闻与传播学院。“我就

想做纪录片。”她面试时这样回

答老师。

进入清华后，她发现纪录片

并不只是“拍片子”。“用写论

杨宇菲

文的方式拍纪录片”是她在清华

学习到的第一课。纪录片不仅要

记录发生了什么，更要像做研究

一样进入田野、深度调研，在日

常生活中理解人与社会的连接。

2014 年，正在新闻与传播学

院攻读硕士的杨宇菲参与“中国

节日影像志”贵州水族卯节拍摄。

“中国节日影像志”项目由清华

大学社会学系教授张小军主持，

项目启动时，导师雷建军在学生

中征集拍摄成员，她报名参加。

那是她第一次真正进入人类学田

野。

一开始，她用时间线串联纪
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录片：过节前，人们怎样准备；

过节中，仪式怎样展开；过完节，

村寨怎样恢复日常。但张小军老

师直言“这是没文化的体现”。

他告诉杨宇菲，如果只是把仪式

流程从头到尾记录下来，拍到的

只是热闹和表象；真正有价值的，

是透过这些表象去理解背后的文

化结构。

张小军老师给了她重要启发，

镜头要像做人类学研究一样，先

提出问题：这个节日为什么存在？

它对当地人意味着什么？它维系

着哪些关系？拍摄之前要做田野

春节的拍摄。澳门春节同样很热

闹：红街市、鱼贩、舞狮社团、

土生葡人家庭、缅甸归侨春联

……但有了卯节的经验，她不会

只把这些当作多元文化的符号来

拍，而是继续追问：为什么不同

族群能在同一个节庆空间里共享

春节？为什么这种多元不是边界，

反而成为澳门社会的日常秩序？

她借由街市、社团、家庭和巡游，

把澳门春节作为一个观察地方社

会的入口。

“我想成为一个有文化的

人。”她半开玩笑地说。所谓“有

文化”是面对日常生活时，能看

见其背后的制度、关系、历史和

意义。

《卯节》评审时，一位当地

老人拉着他们的手，感谢他们拍

下了这个节日。随着生活方式变

化，村寨之间共同过节的方式正

在悄悄改变，如果没有这些影像，

年轻一代未必知道过去的节日是

什么样子。杨宇菲被深深触动。

如果只是拍一个村子、几个寨子，

可能留下的是局部的流程；但如

调查，拍摄过程中要不断验证自

己的判断，最后还要从大量素材

中梳理出背后的文化逻辑。

于是，在杨宇菲的镜头下，

卯节像一条线，把分散的村寨串

联起来，也把人们带入同一个共

同体。杨宇菲意识到，纪录片不

仅是记录，更是一种研究，研究

支撑节日运转的社会结构，研究

仪式背后的人际关系、文化逻辑

和共同体秩序。

这是人类学训练带给她的观

察世界的新方式。

这种方式也影响了她对澳门

杨宇菲在澳门街头拍摄澳门春节

纪录片《卯节》 纪录片《卯节》画面
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果记录了节日背后的共同体结

构，保存下来的就是一个民族更

核心的文化逻辑。正因如此，她

觉得这件事比单纯做一份纪录片

工作更有意义，于是决定跟随张

小军老师攻读人类学方向的博士

学位。

从那以后，她在纪录片里，

研究一场节日如何连接村寨，研

究一座城市如何在春节里容纳不

同族群。清华给她的训练，也由

此从一种创作方法，变成一种理

解世界的方式。

“影像温暖世界”

在杨宇菲之前接触过的独立

纪录片里，影像里的现实常常粗

粝、残酷，带着强烈的批判性，

人物也多处在边缘处境里。清影

提出的“影像温暖世界”让她好

奇：纪录片面对的明明是复杂甚

至沉重的现实，影像究竟怎样才

能温暖？

后来的拍摄实践慢慢给了她

答案。

《卯节》之后，杨宇菲回到

家乡广东梅县，开始拍摄自己的

硕士毕业作品《姑婆》。这是她

独立完成的第一部长纪录片。

姑婆起初笑说自己“背又驼，

走路又歪歪斜斜”，没什么可拍。

杨宇菲知道，如果只是坐着采访，

姑婆很难回答“生活意义”这样

宏大的问题，于是许多访谈都是

在吃饭、做饭、睡前聊天时自然

发生的：她拍一会儿，又放下机

器去帮忙；再拍一会儿，再回到

生活里。

拍摄《大河唱》时，她进一

步意识到，建立真实关系是拍摄

陌生文化的前提。作为前期调研

和执行导演，她跟随团队进入西

北，接触秦腔、陕北说书、皮影

等民间艺术。拍摄陕北说书艺人

刘叔时，这种体会尤其深。刘叔

起初觉得走在路上有人跟拍，显

得“很威风”，但过了一周，新

鲜劲儿过去，摄影机就成了打扰。

他开始问摄制组到底要拍什么。

一天清晨，团队刚到他家，他从

炕上坐起来就拿起三弦说书，像

是想尽快完成任务，把他们打发

走。

后来，团队停止拍摄，摄影

师用方言和他聊天，聊他的过去，

也聊他的日常。那段时间刘叔生

病，团队每天开车带他看病，照

顾他的起居。慢慢地，刘叔开始

打开心扉，讲述自己这些年如何

养大孩子，说书之外如何干过包

工头等别的活计，如何在时代变

化中一点点磨练自己。镜头前的

刘叔，从陕北说书艺人，变成一

个父亲，一个普通劳动者，一个

在时代的浪潮下奋力生活的人。

这也是杨宇菲所理解的“影

像温暖世界”：拍摄对象不是素材，

也不是符号。每个人在自己的生

活里都是主角，纪录片要做的，

是走进他们的生活，理解他们的

处境，让一个个真实的人慢慢显

现出来。

杨宇菲赴澳门工作前与张小军（左 1）和雷建军（右 1）两位

导师合影

《大河唱》拍摄期间的工作照
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认识这座城市。杨宇菲的学生中，

有人拍舞狮社团，有人拍街市鱼

贩，镜头下，一个个原本陌生的

生活场景被连接起来，澳门也慢

慢成为由日常关系、节庆实践和

多元文化共同构成的地方社会。

在内容生产越来越快的时代，

杨宇菲反而更强调“慢”。她会

鼓励学生把纪录片剪成短片段，

吸引更多人快速了解作品，但她

始终提醒学生，碎片化传播拓宽

了影像触达观众的路径，却不意

味着对人的理解和对文化的探究

变得不再重要。

她相信纪录片拍摄者需要社

会学、人类学、历史学的知识基

础。在信息快速流动、拍摄技术

门槛逐渐降低的当下，只有通过

长时间的观察相处，以及扎实的

理论积累，才能真正理解一个人、

一种生活方式、甚至一种文化结

构。

除了对内容深度的追求，她

也把纪录片伦理作为课堂训练的

重要部分。拍摄对象对镜头说的

话，有时是出于对导演的信任，

并不意味着可以毫无保留地面向

公众。她要求学生，公开传播前

要让拍摄对象看过；如果对方不

同意，就不能公开。片子完成后，

也应给拍摄对象留一份。对伦理

边界的谨慎，以及对被拍摄者的

尊重，同样是纪录片训练的重要

部分。

于日常生活中见文化，在深

度交往中感受温暖，这正是杨宇

菲的纪录片之路，也是她从田野

到课堂始终不变的方向。

从田野到课堂

如今，杨宇菲在澳门科技大

学教授纪录片，她说，自己“完

全按清影这一套方法在教学”：

用一个学期，让学生完成一部纪

录片。

在她的课堂上，纪录片不单

是影像作业，更像一场田野训练，

学生要从自己的好奇出发，寻找

田野点和拍摄对象，尽可能与对

方共处一段生活，再用日常记录

呈现不同的生活样貌，学习如何

在习以为常的事务中看见文化，

在人与人的关系中理解社会。

这种教学在澳门有特殊的意

义。许多内地学生来到澳门时，

对本地社会了解有限。纪录片课

程把他们带进街市、社团、庙会、

社区和家庭，让他们在拍摄中重新

学生在澳门街头拍摄舞狮社团结义堂

学生在红街市鱼贩家中拍摄澳门过年习俗

2024 年 4月 24日，澳门科技大学举办清影记录电影展映活动




