



南下北上

► 李山

我们四人一路去了很多我以前从未去过的地方。先骑自行车南下上海，后乘海轮北上大连，最终骑车到达目的地鞍山。我在旅途中给妹妹写信，记下了一段段令我终生难忘的经历：

泰山日出

……我们已四十几个小时没睡觉了。登泰山一般人需4小时，我们强忍疲劳，以最快速度前进，到了泰山最险处——十八盘（共700多级石梯），行人们都走走歇歇，我们却连跑带跳地向上迅速攀登。离南天门还有一、二百石梯时，已累得气喘吁吁，东倒西偏了，我口里哼着、叫着，拼命向上爬，一步未停，终于登上了南天门。一看表，花了一小时五十分，比常人快出一倍。

听说日出已过，我们全都累倒了。我忍住劳累，又爬上泰山最高峰：玉皇顶。放眼一看，只见黄河水似一条带子从远处流过。无论从秀美、雄伟，或是从山寺建筑来看，泰山都远不及四川峨眉山，令我失望。人称“登泰山而小天下”，我则是“登泰山而小泰山”了。我想，泰山之所以号称“天下第一名山”，主要在于地

处东方，合于“主生于东”之说，故历代帝王都封禅泰山、神化泰山（其实是神化自己），故泰山名扬中外，且为齐鲁文化中心，历代文人骚客多留墨于此。

曲阜祭孔

我们来到“三皇五帝”有四位在这儿留下足迹、有三位在此建都的曲阜城。

先参观孔府。孔子的后代封“衍圣公”，当一品官。孔府的气势很大，与故宫、避暑山庄并称中国三大古建筑群，按皇宫式样建筑，其历代子孙过着极为奢侈豪华的生活。

再参观孔庙，其规模比孔府还大。许多帝王到此叩头礼拜，慈禧太后也亲写字画赠给孔子后代。庙里供奉着的新塑的孔子像与古书上对孔子的描写相去甚远，大大地美化了他。但在孔府珍贵文物陈列室里，孔子的画像却像个黑面武夫。一位女

■ 作者简介

李山，清华经管学院1981级校友，麻省理工学院经济学博士，现任全国政协委员、瑞士信贷集团董事、丝路金融公司首席执行官。兼任清华国家治理研究院副理事长、麻省理工学院经济系和斯隆管理学院顾问、哈佛大学肯尼迪政府学院顾问。



清华经济管理系81级（经1班）同学合影。前排右四是李山。



游杭州灵隐寺

翻译用英语向外国游客介绍时尽量形容孔子之丑之脏，只字未提他的伟大。我们在旁听了很不满意这位低级的导游。

最后是孔林，孔子历代后人的墓地。我们居然找到了《桃花扇》作者孔尚任的墓，即低头凭吊之。

微山湖畔

在滂沱大雨中，在泥泞的土路上，我们从自行车上一次次地摔下来又爬起，摔下来又爬起——我们走了一段最艰难的道路，这可是当年铁道游击队走过的道路呀！当终于走出泥泞地，看见静悄悄的微山湖，我们不由一起唱起了《铁道游

击队之歌》。

当我们在大雨中进入徐州城，四个人都累病了。我们疲惫不堪地到处找旅馆，到处“客满”，最后总算狼狈地在一个浴池住下，服务员对我们甚为冷淡粗暴。次日，我们还忍着病痛，冒着大雨，沿黄河古道走了一段。此时，我已经病得不行了。幸好有个同伴对我大谈《红楼梦》的研究，才分散

了我的注意力，感觉稍好一些。

终于到了安徽宿县，这是我们进入的第四个省了。安徽不很富，县城里乞丐很多。当地人对我们骑自行车旅行感到很不理解。

四个人都生病，我们进入了最艰难的时期。但，我们定能克服困难走向胜利！

南京生日

今天是我21岁生日。我们决定无论如何要赶到南京，使我这个生日过得有意义。黄昏又遇大雨，我们赶紧用塑料布把行李打好继续前进。

天已黑尽，但不时有划过的闪

电把天空和地面照亮，我们便紧跟闪电的光亮骑行。整个天地除了黑暗就是闪电。我同他们三人的距离拉开了，只有我落在后面。这天地里仿佛只有我一个人在赶路，而脚下的路永无尽头。整个气氛神秘恐怖又令人感到一种大自然伟大的创造世界的力量，和个人在天地间微不足道的渺小。也许正是这种现象孕育了宗教和神话。

最后我们翻过了一座高山，开始接近南京城。路上车辆越来越多，我们在车辆中穿行。突然前面开始上坡了，上坡处有卫兵。骑上坡，眼前是一条灯火的长龙：长江大桥！我一下子清醒过来，一扫疲乏，第一个冲上桥面。9点50分，我们到达桥中心。10点，在雷电风雨中进入金陵南京。

夜深了，路上几乎没行人。梧桐树把整个宽阔街道的上空都遮盖了起来。我们又饿又累，四处旅店“客满”，浴室里也住满了人，看来只好到车站候车室过夜。正巧有家门前有霓虹灯的小饭店还开着门，播放着悦耳的音乐。我们点了几个菜，买些甜酒，大家开始为我祝贺生日了。半夜三更还能在如此幽雅的环境中美餐一顿，还只花了5元多钱，我这个生日过得相当不错了。

邻座有位穿戴港式留着长发的青年热情邀我们去他家住宿。到他家，他一个人住一间，房屋很讲究，墙上挂着耶稣像，地板绘着图案花纹。我们就在他家地板上铺着



四位同学在上海至大连的海轮上

席子睡了。他说他是位电线架线工，几年来技术评比都获南京地区第一，就是爱穿奇装异服引起非议。他说话时，脸上总挂着孩子气的笑容。

海上舞会

月光下的东海，那么深沉、宁静，引起我无边的遐想……

在白日，海水是蓝绿色的，船头与海浪相撞时，涌起层层白沫，像一座座小小的雪峰，浪尖是洁白的飞沫。蓝绿色的海水与白色的浪峰交接处，水面像碧玉一样晶莹透明。我真正陶醉于大海的美景了，全身伏在船舷上，注视着一个个白浪从船水交接处涌起，消失。我想世界上恐怕没有一个作家能够尽善尽美地描述出这海的景色。

船上举办舞会。我邀请苏州丝绸学院一位女生跳十六步。她跳得很好，穿着连衣裙像飞一样，我勉

强才能跟上。舞曲终了时，全场报以热烈的掌声。一位中年人同我握手说：“你的舞跳得不错。”舞会结束时，一些人来询问我们来自何方？听说是清华的学生骑车到此时，几位同济大学建筑系的青年教师便邀我们畅谈。谈到了“第三次浪潮”和中国今日之改革。大家谈得眉飞色舞。

……

我们在途中吃了很多苦头，身上的皮肤都被夏天的太阳晒脱了几层，还发生了一次大的凶险，我怕惊吓家人就没写在信中。

到鞍山头一天夜晚，天降大雨，我们四人一线沿着路边骑行，李勇在最前面。忽然从后面来了一辆大卡车，刚从我身边急驰而过，忽然打滑右转，眨眼之间就把李勇连人带车卷到车下面去了。目睹这一过程的我吓傻了，我觉得李勇肯定死

了，那么大的卡车，人和自行车都消失在了下面……

大卡车紧急停车，司机下来时吓得面如死灰，我们几个人合力从卡车下面非常小心地把李勇拉出来，自行车已经扭成了麻花，可神奇的是李勇居然一点伤都没有。

就这样，我们全程骑了42天，终于到达鞍山。自行车厂领导听我们讲述路上的故事非常感动，因为行前说好的我们可以全程住旅店，费用由工厂报销，但我们却经常不住店，于是厂家给我们发了出差补贴，每人每天1元8角。其实我们不住店不是为了省钱，而是因为我们要挑战自己，住教室睡课桌，甚至到低廉的公共澡堂过夜。我们骑过的自行车厂家也觉得特别有意义，要留在他们的博物馆里展示，另送给我们每人一辆新车。他们三人都选了二八车，我却要了一辆二六女车，打算回北京送给女朋友。

在回京途中，我写了一篇短文寄给《北京晚报》，该报立即报道了四位清华学生利用暑期骑自行车做广告的事迹。官方英文报纸China Daily（《中国日报》）随即也做了介绍。这是中国大学生首次参与这样的社会实践活动，引起了社会的关注。清华团委觉得这件事情很有意义，专门在第三教学楼搞了一次展览，向在校的同学们展示了我们沿途拍摄的照片，以及我们穿过的广告服和工厂送我们的自行车。清华团委开始号召清华学生积极参加社会实践活动。📍