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作者简介

李山，清华经管学

院 1981 级校友，麻

省理工学院经济学博

士，现任全国政协委

员、瑞士信贷集团董

事、丝路金融公司首

席执行官。兼任清华

国家治理研究院副理

事长、麻省理工学院

经济系和斯隆管理学

院顾问、哈佛大学肯

尼迪政府学院顾问。

南下北上

我们四人一路去了很多我以前从未去

过的地方。先骑自行车南下上海，后乘海

轮北上大连，最终骑车到达目的地鞍山。

我在旅途中给妹妹写信，记下了一段段令

我终生难忘的经历：

泰山日出

……我们已四十几个小时没睡觉了。

登泰山一般人需 4 小时，我们强忍疲劳，

以最快速度前进，到了泰山最险处——

十八盘（共 700 多级石梯），行人们都走

走歇歇，我们却连跑带跳地向上迅速攀登。

离南天门还有一、二百石梯时，已累得气

喘吁吁，东倒西偏了，我口里哼着、叫着，

拼命向上爬，一步未停，终于登上了南天

门。一看表，花了一小时五十几分，比常

人快出一倍。

听说日出已过，我们全都累倒了。我

忍住劳累，又爬上泰山最高峰：玉皇顶。

放眼一看，只见黄

河水似一条带子从

远处流过。无论从

秀美、雄伟，或是

从山寺建筑来看，

泰山都远不及四川

峨眉山，令我失望。

人称“登泰山而小

天下”，我则是“登

泰山而小泰山”了。

我想，泰山之所以

号称“天下第一名

山”，主要在于地

处东方，合于“主生于东”之说，故历代

帝王都封禅泰山、神化泰山（其实是神化

自己），故泰山名扬中外，且为齐鲁文化

中心，历代文人骚客多留墨于此。

曲阜祭孔

我们来到“三皇五帝”有四位在这儿

留下足迹、有三位在此建都的曲阜城。

先参观孔府。孔子的后代封“衍圣公”，

当一品官。孔府的气势很大，与故宫、避

暑山庄并称中国三大古建筑群，按皇宫式

样建筑，其历代子孙过着极为奢侈豪华的

生活。

再参观孔庙，其规模比孔府还大。许

多帝王到此叩头礼拜，慈禧太后也亲写字

画赠给孔子后代。庙里供奉着的新塑的孔

子像与古书上对孔子的描写相去甚远，大

大地美化了他。但在孔府珍贵文物陈列室

里，孔子的画像却像个黑面武夫。一位女
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形容孔子之丑之脏，只字未提他的

伟大。我们在旁听了很不满意这位

低级的导游。

最后是孔林，孔子历代后人的

墓地。我们居然找到了《桃花扇》

作者孔尚任的墓，即低头凭吊之。

微山湖畔

在滂沱大雨中，在泥泞的土路

上，我们从自行车上一次次地摔下

来又爬起，摔下来又爬起——我们

走了一段最艰难的道路，这可是当

年铁道游击队走过的道路呀 ! 当终

于走出泥泞地，看见静悄悄的微山

湖，我们不由一起唱起了《铁道游

击队之歌》。

当 我 们 在

大 雨 中 进 入 徐

州城，四个人都

累病了。我们疲

惫不堪地到处找

旅馆，到处“客

满”，最后总算

狼狈地在一个浴

池住下，服务员

对我们甚为冷淡

粗暴。次日，我

们还忍着病痛，

冒 着 大 雨， 沿

黄河古道走了一

段。此时，我已

经病得不行了。

幸好有个同伴对

我大谈《红楼梦》

的研究，才分散

了我的注意力，感觉稍好一些。

终于到了安徽宿县，这是我们

进入的第四个省了。安徽不很富，

县城里乞丐很多。当地人对我们骑

自行车旅行感到很不理解。

四个人都生病，我们进入了最

艰难的时期。但，我们定能克服困

难走向胜利！

南京生日

今天是我 21 岁生日。我们决

定无论如何要赶到南京，使我这个

生日过得有意义。黄昏又遇大雨，

我们赶紧用塑料布把行李打好继续

前进。

天已黑尽，但不时有划过的闪

电把天空和地面照亮，我们便紧跟

闪电的光亮骑行。整个天地除了黑

暗就是闪电。我同他们三人的距离

拉开了，只有我落在后面。这天地

里仿佛只有我一个人在赶路，而脚

下的路永无尽头。整个气氛神秘恐

怖又令人感到一种大自然伟大的创

造世界的力量，和个人在天地间微

不足道的渺小。也许正是这种现象

孕育了宗教和神话。

最后我们翻过了一座高山，开

始接近南京城。路上车辆越来越多，

我们在车辆中穿行。突然前面开始

上坡了，上坡处有卫兵。骑上坡，

眼前是一条灯火的长龙：长江大

桥！我一下子清醒过来，一扫疲乏，

第一个冲上桥面。9 点 50 分，我们

到达桥中心。10 点，在雷电风雨中

进入金陵南京。

夜深了，路上几乎没行人。

梧桐树把整个宽阔街道的上空都遮

盖了起来。我们又饿又累，四处旅

店“客满”，浴室里也住满了人，

看来只好到车站候车室过夜。正巧

有家门前有霓虹灯的小饭店还开着

门，播放着悦耳的音乐。我们点了

几个菜，买些甜酒，大家开始为我

祝贺生日了。半夜三更还能在如此

幽雅的环境中美餐一顿，还只花了

5 元多钱，我这个生日过得相当不

错了。

邻座有位穿戴港式留着长发的

青年热情邀我们去他家住宿。去到

他家，他一个人住一间，房屋很讲

究，墙上挂着耶稣像，地板绘着图

案花纹。我们就在他家地板上铺着

游杭州灵隐寺
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席子睡了。他说他是位电线架线工，

几年来技术评比都获南京地区第一，

就是爱穿奇装异服引起非议。他说

话时，脸上总挂着孩子气的笑容。

海上舞会

月光下的东海，那么深沉、宁

静，引起我无边的遐想……

在白日，海水是蓝绿色的，船

头与海浪相撞时，涌起层层白沫，

像一座座小小的雪峰，浪尖是洁白

的飞沫。蓝绿色的海水与白色的浪

峰交接处，水面像碧玉一样晶莹透

明。我真正陶醉于大海的美景了，

全身伏在船舷上，注视着一个个白

浪从船水交接处涌起，消失。我想

世界上恐怕没有一个作家能够尽善

尽美地描述出这海的景色。

船上举办舞会。我邀请苏州丝

绸学院一位女生跳十六步。她跳得

很好，穿着连衣裙像飞一样，我勉

强才能跟上。舞曲终了时，全场报

以热烈的掌声。一位中年人同我握

手说：“你的舞跳得不错。”舞会

结束时，一些人来询问我们来自何

方 ? 听说是清华的学生骑车到此时，

几位同济大学建筑系的青年教师便

邀我们畅谈。谈到了“第三次浪潮”

和中国今日之改革。大家谈得眉飞

色舞。

………

我们在途中吃了很多苦头，身

上的皮肤都被夏天的太阳晒脱了几

层，还发生了一次大的凶险，我怕

惊吓家人就没写在信中。

到鞍山头一天夜晚，天降大雨，

我们四人一线沿着路边骑行，李勇

在最前面。忽然从后面来了一辆大

卡车，刚从我身边急驰而过，忽然

打滑右转，眨眼之间就把李勇连人

带车卷到车下面去了。目睹这一过

程的我吓傻了，我觉得李勇肯定死

了，那么大的卡车，人和自行车都

消失在了下面……

大卡车紧急停车，司机下来

时吓得面如死灰，我们几个人合力

从卡车下面非常小心地把李勇拉出

来，自行车已经扭成了麻花，可神

奇的是李勇居然一点伤都没有。

就这样，我们全程骑了 42 天，

终于到达鞍山。自行车厂领导听我

们讲述路上的故事非常感动，因为

行前说好的我们可以全程住旅店，

费用由工厂报销，但我们却经常不

住店，于是厂家给我们发了出差补

贴，每人每天 1 元 8 角。其实我们

不住店不是为了省钱，而是因为我

们要挑战自己，住教室睡课桌，

甚至到低廉的公共澡堂过夜。我们

骑过的自行车厂家也觉得特别有意

义，要留在他们的博物馆里展示，

另送给我们每人一辆新车。他们三

人都选了二八车，我却要了一辆

二六女车，打算回北京送给女朋友。

在回京途中，我写了一篇短

文寄给《北京晚报》，该报立即报

道了四位清华学生利用暑期骑自行

车做广告的事迹。官方英文报纸

China Daily （《中国日报》）随即

也做了介绍。这是中国大学生首次

参与这样的社会实践活动，引起了

社会的关注。清华团委觉得这件事

情很有意义，专门在第三教学楼搞

了一次展览，向在校的同学们展示

了我们沿途拍摄的照片，以及我们

穿过的广告服和工厂送我们的自行

车。清华团委开始号召清华学生积

极参加社会实践活动。

四位同学在上海至大连的海轮上




