馆，浏览百科杂学。因涉猎广泛，渐渐成了朋友眼中的“知识万花筒”。二十年前，央视有一档李咏主持的节目《幸运52》特别火，2005年我抱着试试看的心态报了名，没想到登上了央视舞台，竟一路过关斩将，击败对手成为当期擂主。现在想来，那份敢于挑战的勇气，那种舍我其谁的底气，也正是母校赋予我的。

三十年，弹指一挥间，当年离校时在16号楼前告别的场景还历历在目。三十年，有热爱的事业，有坚持的爱好，有并肩的朋友，虽有不少遗憾，却过得充实而自信。这份踏实，源于自己的努力，更离不开母校清华给予的精神滋养。那些刻进骨血的校训，那些融入日常的习惯，那些支撑我走过风雨的力量，早已成为生命中最珍贵的馈赠。

作者现为一汽丰田研发分公司总监。

热爱环境，廿年青春初心不改

○戴威威（2002级环境）

2002年入学的同学中，刚毕业就回到家乡工作的可能不多。我的家乡是南黄海边的江苏省南通市如东县，一座“耕海图强、如来如愿”的美丽海滨小城。2006年从清华大学环境系本科毕业后，我考取选调生回乡工作。入学时那声“热爱我环境，光大我事业”的呐喊言犹在耳。毕业至今，每隔几年我总会回校一趟，见同学老师、见四季如画的园子，重新汲取力量。人的一生没有几个“二十年”可以回顾。再回首，有云遮断归途，也有初心依旧。

从清华环境人成长为基层环保人

南通——在“苏超”足球联赛中把试卷作为礼物的教育之乡。刚回到家乡时，我是父母亲朋眼中“没出息”的“返乡”孩子，是老百姓眼中“镇上新来的大学生”。虽然心怀憧憬，但也遇到了本领恐慌和到基层如何发挥作用的茫然，还面临着人们“好不容易考出去的清华毕业生又回到家里来干什么”的好奇和困惑。时至今日，近年来已陆续有近百位校友到南通乐业安居，当年的困惑已付笑谈中。



2026年校友返校日，戴威威（左）与家人在二校门前合影

基层工作的第一站是乡镇。我如同一位想当将军的士兵，走到战场首先不是指挥千军万马，而是需要学会挖战壕、躲避炮火和瞄准开枪。感谢家乡领导和同事的真诚帮助和鼓励包容，我从书本、实践、同事中学习和熟悉基层工作常识和实务。

接着有三年多是在共青团度过的青春岁月，再后来我辗转多个乡镇，从招商引

资到财政收入，从村镇建设到社会事业，我在复杂具体的事项和矛盾中，体会到基层干部的不易，感受到老百姓的朴实与现实，也交了一批熟悉基层、扎根基层的朋友。在基层工作，不能有书生气，但要保持书卷气。

2014年，我到如东县环保局（现南通市如东生态环境局）工作，与环境专业再度结缘。我通过宣讲新《环保法》来普及环境知识，在处理信访中维护群众合法权益，在与违法行为斗智斗勇中提升执法本领。服务企业时，我秉持“医者仁心”，对恶意排污的，我也要实施“雷霆手段”。环保执法抓住现行很重要，面对“捉迷藏”的“散乱污”企业，我们多次在夜间、凌晨和节假日蹲点突击；为了处理突发环境事件，我们在园区连续通宵；越是子夜时分、恶劣天气、传统佳节万家团聚之时，我们就越要抓住线索不放，让违法主体“想不到”。

那几年，有过刚回家端起饭碗又匆匆出门的忙碌，有过带着家人在出游的路上被告知临时加班的无奈，也有过半夜接到电话马上赶往现场锁定证据的紧迫。但其实局里的那么多同事，谁又没有过这样的经历呢？因为两地分居，平时难得见到妻儿，儿子当时快5岁了，好不容易看到我一面，要我常到“他家”吃饭……



大学时期，系排球比赛结束后合影（左1为戴威威）

但是看到全社会对环保的重视程度不断上升，主观恶意违法行为越来越少，老百姓的满意度不断升高，我的付出和遗憾也算有了一点弥补。院系老师同学多次来看望我，使我心里十分温暖。我还牵线建立了社会实践基地，为家乡和学校架起了一道桥梁。

蓝天不负有心人

2017年，在领导的关心下，我来到南通市生态环境局大气环境处，开启四年蓝天保卫战生涯。空气质量数据每小时产生一组，每个站点一年8760组。那几年，我手机里最多时安装了7个与空气质量相关的APP，见到我的人印象最深的大概就是“这个人怎么一天到晚盯着手机”，我身体里的理工科基因、环境系血液开始燃烧……4年里，我们累计组织实施了3000多个大气治理项目，啃掉一批硬骨头；使用了一批“黑科技”，努力实现精准治气；协调部门联动，形成了大气治理合力。

天不帮忙时，人当奋发。每逢秋冬季，遇到不利气象条件，整月无休是常态。没有工作日和节假日之分，只有优良天和超标天的酸甜苦辣；没有一年四季，只有PM2.5攻坚季和臭氧削峰季。每天的血压似乎都会随AQI（空气质量指数）而起起伏伏。半夜、清晨，只要眼睛睁开，就会习惯性地去看那些忽高忽低的数字。

2020年秋冬季大气攻坚战中，我们连续战斗了124天，保住了年度目标。顾了大家，难顾小家。每次面对辛劳操持家务的妻子和缺少陪伴的儿子，我都怀着深深

的愧疚。

渐渐地，“南通蓝”成为城市靓丽名片。那几年，我最喜欢的是下雨天，雨后空气质量多少会好一点。电闪雷鸣的一瞬间，我不止一次有冲出来淋雨的冲动。这个毛病“遗传”给了娃，他也反常地喜欢下雨，因为他的记忆里似乎只有下雨时我才能正常放假回家，才有机会和他玩耍。

那么，到底是天帮忙重要，还是人努力重要？这是一个灵魂拷问。从这些年实际感受看，今天和昨天相比空气好不好，三分看人，七分看天。差不多的排放强度下，下不下雨、刮不刮风、上风向有没有传输、有没有逆温高湿，所对应的空气质量完全是两回事。今年和去年相比，至少七分看人，还有三分看天。而如果拿近十年和上一个十年相比，那么至少九分看人，一分看天。时间尺度越长，越是久久为功，人的努力效果越明显。这已被十多年来全国空气质量的改善幅度所验证。

2021年，我转到水生态环境处和海洋生态环境处“双肩挑”。家乡处在水系末梢，水环境治理压力很大。遇到汛期强降雨，地表径流泥沙俱下，对水质可能产生颠覆性影响。为了实现一泓清水向东流，我和治水的兄弟姐妹们跑遍了问题断面和重要闸站，梳理出重点工程287项。“成绩每日清零，唯有负重前行”是工作的常态。虽然较“十三五”期间断面水质有所好转，但是水环境治理成果是脆弱的，城乡环境基础设施的提升很难毕其功于一役，需要一茬接着一茬干。这个阶段，最焦虑的是下雨，什么时候下雨、下多少、如何在排涝的基础上争取保水质，是在汛期需要每天操心的问题。至于孩子，似乎也和我一样，开始讨厌已经“喜欢”了很多年的雨天。

每次说大气治理好后要好好陪家人，几乎都会食言……妻子和儿子也都知道，我忙过这一阵，就可以忙下一阵了。在领导、同事、家人的支持下，我获得了许多荣誉，但作为父亲，我的自评分难言合格。

记得唯一一次参加孩子幼儿园里的亲子活动，叫“蔬菜运动会”。拔河项目需要爸爸们组队参与，我自告奋勇，毕竟当年也是代表班级拿过环境系拔河冠军的。虽然和娃同学的爸爸们不熟，也不认识娃的教室在哪里，但我一点也不怯场，挤进队伍就加入了战斗，最终一场定胜负，和“队友们”捧回奖品——每家一个大冬瓜。家属和娃拍了照片，开开心心发朋友圈，转头一看娃班级群里一片垂头丧气，说拔河输了……班主任隐晦指出：疑似我班某家长好像误入了对面的班级队伍，拔得甚是起劲来着……

潮涌江海，梦启东方

2022年6月，我来到南通启东市工作，这里是一片靠江靠海靠上海的热土。与多年前相比，一线同志们的装备、制服已经统一焕新，群众对环境的要求也更高了，我和同事们都有了锤炼成为生态环保铁军的觉悟和紧迫感。

现在的规范执法更有尺度。重点企业的远程在线监控已经普及。除了年初制定的双随机执法计划外，有了超标预警或者群众投诉等线索，我们才会入企核查，平时可以做到无事不扰。非接触、非现场监管已经成为工作常态。

现在的包容审慎监管更有温度。企业有了轻微违法行为，及时整改，不是主观故意、对外环境没有产生明显影响，经调

查核实可以不予处罚。我们可以主动上门服务，体检式帮扶企业发现问题，及早整改。当居民和企业产生矛盾时，我们也注重耐心细致地会同镇村干部们做好矛盾化解，理顺心气。新媒体的发展让我们传播环境理念和法律常识的渠道更加丰富，响应群众的诉求也更加灵敏快速。

现在的科技支撑更有精度。我们和兄弟县市区局已经广泛采用走航车、环境质量微站、激光雷达、卫星遥感、高光谱、人工智能辅助识别/分析、无人机（红外）、无人船等来辅助日常监管。但有了高科技，可不能丢了“土办法”和“铁脚板”。恶意偷排的行为虽然减少，斗智斗勇的场面仍然存在。曾经有水产养殖户夜间悄悄排放未经处理的尾水，我们运用红外无人机夜查蹲守，发现不同温度水流，抓个正着。调查结果更令人吃惊，排水泵是通过手机APP远程开启的。面对跨地区倾倒固废这样的行为，我们和公安、城管、交通部门以及乡镇同志长期坚持夜间至凌晨蹲点值班。魔高一尺，我们只能尽力道高一丈。

群众过节，我们过关。节日里人流、车流、物流密集，也是环境安全隐患集中的时段。王菲歌中唱：“有人放烟花，有人追晚风。”我们就是追晚风的那些人。连续4年的除夕，我和同事们都徜徉在这里的大街小巷，率队劝导不安全、不规范燃放烟花爆竹的人们。午夜钟声敲响之际，说不苦是假的。但推己及人，全国各地的环保人此刻不也都在大街小巷坚守着吗？还有坚守边防的子弟兵，有春运、社会事业保障人员，有大量坚守在一线的基层干部、公安、消防人员等。总要有人负重前行，总要有人枕戈待旦，总要有人为



戴威威在一家化工企业执行夜查任务

众人抱薪。我想在心底给他们和我们这支队伍一点掌声。

在基层干一把手，责任重大。我骨子里希望能够带着学校教导我们的理念去影响更多人。“无体育，不清华”，我在局里带动大家做工间操、健步走（跑）、打球。在2023年底的系统运动会上，五个项目中我们取得了四项第一。在局联欢会上，我硬着头皮上台打了一套太极拳，打得好不好不重要，我的同事们身体好、心情好很重要。

时光匆匆，虽过四十仍未不惑。感恩母校的培养，我将以自己的专业技能在基层继续耕耘。在青年与中年的模糊界限中，我真切地感受到，工作方式和观念开始转变。从单纯依靠速度、冲劲、拼劲，向更多依靠洞察力、深度、稳重、平衡转变。同时，我也越来越认识到，自己对家人很重要，家人对自己更重要。在单位，我们是中坚力量和骨干，是重要的决策者和关键的执行者。但在家里，是顶梁柱，是那个唯一。事业与生活的平衡更为重要。照顾好家人，也要照顾好“老己”，毕竟我们还有为祖国健康工作五十年的目标在前方。