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值年园地

二校门前的合影：青春与时代的定格

1968 年春节后，我与同班同学于洪基

在清华二校门前留下合影，彼时的我们意

气风发。这一刻不仅是我们学生时代的最

后定格，更是奔赴国家电力建设一线的人

生起点。 

1960 年，国家困难时期，清华园依

旧书声琅琅、学风淳厚。电机系发电厂电

力网电力系统专业学制六年，本应 1966

年毕业，却因“文革”到来而推迟。直到

1968 年，我们才接到分配通知，前往山西

娘子关发电厂。这是按照“深挖洞、广积

粮”战略建设的战备电厂，建成后将作为

首都北京重要后备电源。这份使命让我们

满怀报国热忱，毅然踏上征程。

一夜火车，穿越隧道：奔赴太行深处 

从北京出发那天，我和于洪基扛起行

李，登上南下的慢车。车厢简陋，木板座

椅带着岁月的痕迹。列车一路向南，次日

太行山下的转子
○沈根发（1966 届电机）

凌晨频繁穿行于太行隧道，车厢内忽明忽

暗，车轮与铁轨的撞击声在山洞中久久回荡。

火车抵达娘子关站时，深夜天色灰白。

大山脚下，站台上的天空让人倍感辽阔空

旷。我们将要投身建设洪流，面对连绵起

伏的大山，心中却似有一丝对尚未展开的

岁月的莫名迷茫。在空荡荡的站房等到天

亮，沿着土路前往镇上的厂招待所。从那

一刻起，我们正式成为扎根一线的电力人。

两年实习：“真刀真枪”的课堂

抵达后我们了解到，娘子关电厂最初

选址山洞建设，因山体不稳出现险情被迫

停工，后改在山脚下重新选址，等待上级

批复。先期到来的各地毕业生已安排实习，

我们也被派往太原二电厂、石家庄热电厂

等地，开始了为期两年多的现场实习。

我所学为电气专业，顺理成章进入电

气车间，从最基础的运行巡检、设备检修

干起。老师傅们经验丰富，常把实操技术

甚至绝活倾囊相授。得知我来自清华，他

们常主动与我探讨生产中的技术难题。 

印象最深的有两项：一是大型厂用电

动机启动时冲击过大，导致母线电压骤降，

影响其他设备安全运行；二是夏季电机频

繁过热，烧毁事故时有发生。清华教育一

贯强调“真刀真枪、学以致用”，电机学、

电磁学等专业知识甚至数理化等基础知识

在现场真正派上了用场。我与师傅们一起

摸索，用铁板加绕组制作简易电抗器限制

启动电流，为底层坑中电机加装冷风导流

装置改善散热条件。这些办法虽朴素，却
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切实解决了生产难题，也让我第一次体会

到工程师用知识服务现场的踏实与自豪。

北上哈尔滨：追设备的人

实习结束后，我接到新任务，前往哈

尔滨。娘子关电厂的锅炉、汽轮机、发电

机三大主机，均由哈尔滨三大动力厂制造，

发货已进入最后阶段。我厂首台机组配备

哈尔滨电机厂 QFN-100-2 型双氢内冷汽

轮发电机，采用当时国内领先的冷却技术，

额定氢气压力 2 千克力 / 平方厘米，与上

海电机厂的双水内冷技术路线各有特色，

是北方大型机组的典型代表。

我的任务是协助催货，并全面熟悉设

备性能与技术要求。那段时间，我整日泡

在生产车间与资料室，研读图纸、记录参

数、梳理要点，默默规划这些核心设备未

来在娘子关的安装与运行。

1971 年年中，厂里一封急电将我召

回，电文中提到的“超出力”三个字，让

我心头一紧——我曾参加山西省电力局在

太原二电厂组织的超出力现场会，对此略

有了解，但对这台国内一流的新设备要

开展“超出力”，我心中充满疑问。临行

前，我专程拜访哈电总工程师，他向我介

绍了发电机设计思路，并允许我查阅核心

技术资料。未曾想到，其中一篇氢冷特性

研究论文附带的氢气压力 - 冷却效果曲线

图，很快就成为关键依据。

转子之争：一份“表面文章”的背后

回到厂区，气氛异常凝重。本该位于

8 米层发电机本体中的转子，被直接吊放

在零米层的支架上，工人们三三两两低声

议论，气氛紧张。 

厂领导赵龙同志随即找我谈话。他是

资历深厚的老干部，曾任阜新电厂厂长、

阜新市委常委，他开门见山说明情况：不

久前，水电部在北京石景山电厂召开“超

出力”现场会，山西电建革委会主任车正

轼同志参会，并带回指令，要求在发电机

转子上开槽、加装铜管改为水冷却，以此

提高机组出力，铣刀等工具已经准备就绪。

厂方与施工方因此产生严重分歧：厂

方坚持，设备由哈尔滨电机厂按标准设计

制造，擅自开槽会破坏转子结构与氢冷通

道，留下重大安全隐患；施工方则强调这

是上级指令，必须执行。

“接下来可能要开展大鸣大放大辩

论，”赵龙同志说，“你和杨笑石同志（同

年进厂的天津大学研究生，后任山西省电

力局总工程师）有专业基础，又了解现场

情况，由你们先起草一份材料，把技术问

题讲清楚。”

我与杨笑石反复研究、仔细论证。我

结合在哈尔滨掌握的核心资料，向他详细

说明 QFN-100-2 型发电机的技术原理：

该机依靠 2 千克力 / 平方厘米的氢气，通

过定转子内部专用斜槽通道，直接冷却绕

组底部，散热效率高。一旦在转子上开槽，

必然破坏氢冷通道，更会严重削弱转子结

构强度——转子高速旋转达 3000 转 / 分，

承受巨大离心力，任何结构改动都可能引

发灾难性事故。

“在完好的新设备上盲目动刀，”我

当时语气恳切，“即便不是无知，也是对

国家财产和生产安全的不负责任。”杨笑

石同志更为沉稳，他提醒我：“当前全国

严重缺电，超出力已成为各地保供电的一

时之需，我们不能硬顶潮流，但必须拿出

更科学、更安全的方案。”

我们没有硬顶潮流，而是结合技术数
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据以及上面提到的从哈尔滨电机厂带回的

那份曲线图资料，提出了一套不改动设备

结构、仅优化运行参数的替代方案：不破

坏转子本体，将氢气压力提升至 2.8 千克

力 / 平方厘米，同时优化机端油封密封精

度、提高油压、对氢气系统承压部件进行

金相检测与加固，在绝对安全的前提下提

升出力。

这一方案既回应了提升出力的现实需

求，又严守设备设计规范与科学原理，以

技术理性化解了矛盾。辩论过程出乎意料

地顺利，施工方最终主动放弃了不合理的

改造要求。

在那个特殊年代，施工方强势主导工

程建设、外行领导内行的现象普遍存在，

本该由建设方主导的项目，一度由施工方

说了算。但当我们提出技术合理、却需要

施工方落地实施的优化方案后，对方自然

选择了搁置。如今回想，那份报告看似是

应对局面的“表面文章”，却承载着清华

毕业生扎实的专业功底，以及在时代风浪

中坚守底线的责任与智慧。我们用所学知

识守住了设备安全、守住了科学底线，最

终发电机转子未遭开槽，按原设计顺利投

运，为电厂早日投产、走上正轨奠定了基础。

历史的回响：科学发展的初心坚守

数十年后，我查阅现代大型氢冷发电

机技术资料，看到这样一段表述：目前

200MW 及以上容量氢冷发电机，额定氢

压普遍稳定在 0.3MPa（约 3 千克力 / 平方

厘米）级别，氢压越高，氢气密度越大，

导热能力越强，发电机效率也相应提高。

当年我们提出的 2.8 千克力 / 平方厘

米氢压，恰恰契合了后来的技术发展方向。

从 2 千克力到 2.8 千克力，再到如今的 3

千克力，这条冷却技术曲线，正是我们那

一代电力人在特殊年代里，以科学理性写

下的进步注脚。

那场转子之争，本质上是发展方式的

选择：是拼设备、求短期出力，还是尊重

科学、保障安全可持续？我们当年的技术

方案，早已给出朴素而坚定的答案。这与

科学发展观、绿色发展、高质量发展的理

念高度契合，也让我更加坚信：尊重科学、

坚守理性，是工程师永恒的职业底线，也

是清华人不变的精神底色。

尾声：从娘子关到清华园

在娘子关电厂坚守八年，我见证了那

台发电机从安装、投运到安全稳定运行的

全过程。它没有因盲目蛮干遭到破坏，我

们竭尽所学所能保证发电机组可靠运转，

为晋、冀、京三地输送可靠电力，这便是

最好的结果。

毕业六十载，回望与同事研讨方案、

面对困境时共同进退，心中依旧涌动着温

暖与力量。清华教给我的，从来不只是书

本上的专业知识，更是实事求是、行胜于

言的品格与担当。
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