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清华史话

这篇文章是在“大一”那一年写的。五十三年

后居然还能够看到，过程有一点曲折，索性重刊出

来大家看看。

记得我们十级入学那一天，缴费、注册、领文件、

校刊、副刊、十级同学名单、洗衣服的白口袋……

等等。在校园里走了半天多，进入女生宿舍，舍监

钟书箴女士将我的房间和床位分配给我后（我和寇

淑勤住一屋），已经累得不能动了。一下子倒在钢

丝床上，倚在没有打开的铺盖卷上休息。这时候看

领来的文件，十级同学一共有三百多人，第一个名

字是艾光曾，其他的名字有树、有聪、有龄……，

就想着有这么多“葱”，这么多“铃”，不是可以

开一个杂货铺了吗？这想法一晃就过去了。第二年

1935 年 2 月 17 日是十级开级会的日子，讨论事项

以后有余兴。同学们叫我准备一个节目，我就想到

那个杂货铺了！起了一个草稿准备“说故事”。

开会那天，我的节目排在最后，念完那个“说

故事”以后，有一位同学到我面前，想看看我的稿

子，说明看完以后还给我。我问他的姓名，他说是

叫张景明，以后就没有下文了。没想到他以“于江”

的笔名把这草稿登在《十日杂志》的第十期上。同

时又在《清华副刊》上录了一段消息报告了这件事。

我知道以后，大吃一惊，连忙偷偷地到期刊阅览室

去找，在朝西的窗前桌子上找到（那时候好像期刊

是用夹子固定在桌子上）。原来已经被大家看得又

旧又脏了。当时没有想到要保留，事隔五十三年以

后，忽然想起这文章是个纪念品，就设法去找。几

经周折，才和张景明联系上，我又在美国图书馆查

总目录，知道在国内有几处可以查到。最后由张同

徐萱

旧文新刊

学寄来一份，该文（原来）安然地住在清华图书馆

五十三年之久。

文章内容是以十级同学的姓名为主，其中有不

少同学已经离开人间，我们在这里深深地怀念他

（她）们，为悼念他（她）们而同声一哭。其他的

同学都分散在世界各地，希望以后能欢聚在一起，

拾回当年的青春生活。谨祝读过这篇文章的人长命

百岁，下面就是这篇文章的原版。

徐萱，1934级经济系，

学号 2369

《顽皮的清华徐小姐在十级级会上说了个应景的故事》

                             文 / 于 江

三百多人的一个级会，热闹是很显然的事情。

但做主席的来了一段“……非常荣幸……特别

抱歉……格外原谅……”的官样文章后，就进行一

个一切级会所应有的花样。而照例在正当仪节完了

之后就得有茶点余兴之类的玩艺，又照例每人都得

各尽所能来一套绝技让大家乐乐，而我们徐萱小姐

却来了个花样翻新的“说故事”。

徐小姐上了台，“我要说的故事里，有好多人

名与我们同学的相同，这无足怪，同名同姓，原是

有的，我如果说不好，请诸位原谅，若冒犯了那位

同学，请不要……”接着便从口袋里拿出一张纸：“这

故事，我没有记熟，我只好照着念下来。”记者以

为她那故事一定很新奇，所以随着她念一句记一句

的记录下来。果然是一段极有趣、极有味的妙文：

“‘黄渤海’的西岸，有一座大山叫‘石通岭’
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（领），上面有一个‘黄诚’（城）又名‘方钜成’，

里面有三百多人，他们合伙在砂锅居和‘浩然’居

的旁边开了一个百货公司，叫做‘第十级’。主顾

很多，生意非常兴隆。他们觉得生意所以兴隆的原

因是年月日挑选的好：年是‘胡锡年’，月是‘沈

长鉞’（月），那一天是‘王一天’， 公司的位置

建筑在‘胡灵泉’的旁边，‘孙宏道’的西北，‘谭

彦和’（河）的‘郑继侨’（桥）的东南，桥西有

一个‘林传鼎’，鼎上刻着一条‘梁伯龙’，一只‘李

鸣鹤’。那（另）一面刻着‘林霞’‘徐萱’‘王还’‘陈

賁’‘王勉’‘武衡’‘安佑’‘胡宁’这些名字。

相传是三国诸英雄所赠的。鼎旁有六棵树，一棵是

‘张德树’，一棵是‘李崇淮’（槐），一棵是‘肖

汝槐’，一棵是‘张树梅’， 一棵是‘包蕴柏’， 

一棵是‘李卫扬’（杨）。因为有这些树，所以到

夏天非常凉快，公司里的人常坐在这几棵树下的‘何

炳棣’（河滨地）上唱歌，或下老虎棋、围棋、象棋；

‘周嘉棋’‘梁瑞琪’‘曹家齐’。他们一共有‘伍

十根’（五十根）‘刘友锵’（枪）。因为他们常

到‘姚克广’场去打猎。”

“门前有一副对联，上联是‘生意兴隆通‘渤

海’’，下联是‘财源茂盛‘达三江’’。门口挂

着许多铃铛，据说也是生意兴隆的原因。（其中）

一共有五个铃，各有各的名称，‘赵桂龄’‘熊绍

龄’‘李鹤龄’‘裴元龄’‘徐永龄’。这个百货

公司，包罗万象，无所不有，贵的、贱的、大的、

小的，一应俱全。有人参、海参、‘欧阳琛’‘许

如琛’；红糖、白糖、‘崔芳棠’，金鱼、龙井鱼、

黄花鱼、‘沈如瑜’‘谭顺瑜’‘温瑜’；鱼唇、‘丁

务淳’‘钟烈淳’；中国葱、外国葱、‘杨名聪’‘桑

士聪’； 久大精盐、‘顾伯岩’‘黄汉岩’‘陆希岩’‘刘

朋岩’；向日葵、‘任孝逵’；金刚经、阿弥陀佛经、

观世音经、‘王玉京’；大蒲扇、芭蕉扇、‘袁随

善’‘任福善’；风琴、钢琴、‘寇淑勤’‘苏先勤’；

丝绒、花绒、素绒、‘诚敬容’‘王爱荣’‘杨向荣’；

棉衣、单衣、夹衣、睡衣、‘华道一’‘斯允一’‘魏

蓁一’‘杨禄一’； 缝衣针、顶针、指南针、‘鲁

心贞’‘王原真’；‘吴继周’‘程明洲’、小米

粥、大米粥；大钟、小钟、标准钟、‘张传忠’‘王

守中’； 杏仁、核桃仁、‘陈宝仁’‘张其仁’‘夏

同仁’‘王兴仁’；落花生、‘黎禄生’‘姚荷生’‘胡

佳生’；‘孙德香’、安息香、夜来香；保险箱、‘孙

湘’；大礼帽、学生帽、‘嵇同懋’‘张懋’；石灰、

粉笔灰、‘全广辉’‘谢文辉’ ……等等，出入货

物全用新式簿记记得条条有理。每逢元宵节、端午

节、中秋节、‘朱亚杰’（猪鸭节）‘高秉洁’（糕

饼节），五个节期就要算帐。广告术是用的通信式，

发许多的‘黄明信’片，寄到主顾家中。……这公

司精华荟萃，将来的发展不可限量。……”

“1935 年 2 月 17 日晚七点半钟，有一个主顾

艾老先生，带着他的‘艾光曾’孙来到公司买货，

进门一看，人和货物都不见啦！就去找老板，老板

也找不到，好（不）容易碰到一位长者梅贻琦先生（清

华大学校长），于是两人到处去找，结果到底被他

们找到了，原来都在同方部开会呢！”

在热烈的欢呼，如雷的掌声中，徐小姐好

（不）容易把故事结束了。徐小姐真顽皮，徐

小姐真妙！

说明：本文由袁帆根据载于 1988 年编纂的《清华十级纪念刊》

整理。徐萱的文章应该写于 1987 年，文中转发的“于江”文章

最早刊登于 1935 年《十日杂志》第十期。

1936 年十级运动会后合影




